Durante demasiado tiempo, el rap femenino ha parecido una elección profesional suicida. La fórmula general parece ser la de coger a estas jóvenes, valientes, guapas, inteligentes y ambiciosas poetas, incitarlas a rapear sobre las cosas más espantosas y, una vez que las cosas sobre las que rapean empiezan a reflejar su vida pública, someterlas a una aniquilación pública de su carácter. Hemos visto los comentarios, niña. Bitches es profundamente cruel. Las raperas no solo deben empujar una pluma furiosa, sino que deben llevar una capa de armadura psíquica lo suficientemente gruesa como para sobrevivir a su propia notoriedad. Cuando consideramos los riesgos peligrosamente altos que están en juego, la corona es realmente pesada, sagrada y sangrienta. Por lo tanto, es con gran reflexión que uno examina la vida y la carrera de la singular Nicki Minaj, de soltera Onika Tanya Maraj, alias Chun Li, alias Roman Zolanski.
Toda historia de origen de superhéroe comienza con un adversario. Todos hemos visto el vídeo de la joven Onika en clase de interpretación en LaGuardia, en el que se mete tanto en el guión que le arroja un teléfono a otra joven actriz con tanta fuerza que la profesora tuvo que intervenir. Pero se puede señalar que hay algo en ella: un hambre en ella. Negra, de clase trabajadora e inmigrante nacida en los EE. UU., Minaj ciertamente tenía varios puntos en contra culturales, pero siempre iba a hacer una carrera en el arte. Al evaluar una personalidad artística, es difícil separar verdaderamente el yo auténtico del construido. Pero se puede deducir que, en el fondo, la joven Onika era una actriz de formación que hizo del rap su drama, y Nicki Minaj era el papel de su vida, concebido por ella y hecho a medida solo para ella.
En su quinto álbum de estudio, Viernes rosa 2, En su último álbum, publicado a principios de este mes, Minaj ofrece lo que parece un tótem. La última década, a la vez triunfante y tumultuosa, culmina aquí en un disco que escatima en éxitos de discoteca ruidosos, pero se siente lírico, autobiográfico e incluso (me atrevo a usar un término muy cargado)experimental? Si entendemos Viernes rosa, el primero, como el signo solar, luego Viernes rosa 2 Se siente como el signo lunar: donde el primero exhibe todos los adornos de la fama, el ego y la energía, su secuela encuentra a Nicki lidiando con el trabajo de la sombra: la edad, la sabiduría, la vulnerabilidad e incluso algo de desaprendizaje. El disco se siente más como una especie de compilación, pero una importante para un artista en la etapa de Nicki en el juego. Lo comparo con André 3000 sacando un disco de flauta de jazz del mes pasado; a veces nuestros ídolos necesitan el privilegio de improvisar y experimentar. Viernes rosa 2 Parece un diario personal y un cuaderno de bocetos viviente de fragmentos de sonido a veces fragmentados pero potentes. Los versos tradicionales de Nicki están ahí, pero el marco ha cambiado. ¿Quizás incluso esté atenuado?
Antes de escucharlo, la crítica que más escuchaba sobre este álbum era que sonaba como “rap contemporáneo para adultos”. Lo cual me dejó atónita porque, maldita sea, ahora somos adultos y gracias a Dios que lo logramos. Existe una amnesia cultural que ocurre en torno al hip-hop: aquellos de nosotros que somos mayores que la generación Z recordaremos que recién se convirtió en una categoría de los Grammy en nuestras vidas. El ascenso de Nicki al panteón del rap, entonces, se sintió como un golpe de Estado. En su ADN había una chica con auténticos poderes de rap que, sin embargo, ejerció una mano fuerte en el panorama de la música pop (¿recuerdas su colaboración de EDM de centro-izquierda con David Guetta?).
Recordamos la forma en que también la acosaron por eso, pero en retrospectiva creo que fue un movimiento de poder. Si no se ponía esa peluca violeta y cantaba “Girls Just Wanna Have Fun”, los que estaban en el poder iban a desviar ese dinero hacia una chica blanca. Siempre optimista, Nicki dijo: “Péguenme la maldita peluca, voy a ganar este dinero”. ¿El lema? “Actuar en el barrio (es decir, localmente), pero pensar en lo que está pasando”. globalmente.” El ambiente se mantiene en su estilo habitual (vibraciones isleñas con aires neoyorquinos), pero podrías escuchar el disco a todo volumen en la Pacific Coast Highway mientras contemplas las olas con aire contemplativo. Se niega a establecer una localidad fija, pero estoy divagando.
En la creación de la personalidad de Minaj, tan alegremente forjada en la era post-mixtape de Nicki, se encontraba esta mezcla interseccional nunca antes vista de rap, pop y música dance internacional, que ahora es la norma (todas las chicas negras la están haciendo EDM en estos días, pero ese es un ensayo para otro momento). Combine esto con su ética de trabajo warholiana; además de su propia discografía, Minaj ha estado en 185 funciones, y sus versos son a menudo lo único memorable de estas canciones. Nos ha dado una vida de éxitos de club pero, en sus propias palabras, “Cuando ya ganaste, ¿qué diablos es una carrera?”
Esto es lo que hace Viernes rosa 2 Una profunda curiosidad, tal vez incluso histórica. Lo que tenemos aquí son las reflexiones dispersas y radicales de una artista que no tiene mucho que perder, que finalmente es libre de explorar otras notas. Incluso en su forma más lenta, hay algo cálido e imaginativo en el resultado. Este es el disco que hizo para ella misma y sus fans. “Adult contemporary” es un poco una broma, pero es es crecido y sofisticado.
El álbum abre con “Are You Gone Already”, una canción muy emotiva, más o menos una balada y una oda a dos hombres, su padre fallecido y su hijo recién nacido, con una línea desgarradora para empezar: “Ya has hecho las paces conmigo / Un día tendrás que perdonar a mami”. Es muy parecida a una entrada de diario confesional, que marca el tono del álbum. Como a Minaj le gusta decir en sus Instagram Lives, Vamos a entrar en algunas cosas.
“Needle”, en la que colabora su viejo amigo Drake, parece un lado B alegre y divertido, lleno de vibraciones isleñas, como la refrescante melodía de Hookah Bar que escuchas en Last Call. Pero no te confundas. Una de mis canciones favoritas del disco, “Bham Bham”, muestra a Nicki en pleno modo bestia flexible. “No nos gustan esas perras, coños apretados y viciosos, golpéalas como si les gustara lamer esto” suena tan bonito en su lengua, con su cadencia característica, que es casi un retroceso a sus días de mixtape. Pero luego, la cosa se pone realmente rara.
Dos temas del álbum son tan estimulantes como desconcertantes. El éxito de club “Everybody” (sampleado de Jr. Sr., una banda de electroclash con la que estuve de gira en su momento) parece tan fuera de lugar que es casi como un puñetazo en la cara para todos los chicos cool que estaban de fiesta en 2002. También marca el tono para “Last Time I Saw You”, un sencillo principal que parece una canción indie pop electroclash de la era de los 2000. Es excelente en realidad, y es la canción que me hizo darle a este disco una mirada dos veces.
Sólo el tiempo dirá qué Viernes rosa 2 En términos de linaje, es una propuesta relajada pero observadora de una artista que nos ha estado deleitando durante dos décadas y finalmente pudo hacer algo que le gustaba. buscado Hay una especie de reivindicación personal en ello, como si se hubiera publicado un trabajo hecho con amor. Y nosotros, los Barbs, lo aceptamos con gentileza.