A principios de este mes, No tiene por qué tener sentidouna nueva exposición de la artista y activista Chella Man, se inauguró en la galería Hannah Traore. La muestra es, en cierto modo, una retrospectiva, no solo de los bocetos y pinturas de Man desde 2014 hasta la actualidad, sino del linaje del artista y autor, un homenaje a las formas heredadas y estructuradas que dictaron su pasado, que Man, a su vez, ha redefinido a través de sus líneas libres y errantes que se mueven sin buscar ningún sistema binario, ningún principio o fin. “Estoy colaborando con mi yo más joven”, dice el artista. “Puedo proporcionar las palabras que no tenía a esa edad”.
Para Man, como artista sordo, trans, chino y judío, el lenguaje nunca le ha otorgado una verdadera realización. En cambio, su obra busca encarnar su multiplicidad de identidades, haciendo un gesto hacia la práctica de la caligrafía china de su abuelo. “Es alguien que tuvo que vivir en una generación que tenía muchas reglas y mucha estructura”, dice Man. Más recientemente, al aprender junto a su abuelo, Man ha llegado a un lugar de abundante gratitud. “Me siento muy agradecido por mi abuelo, por sus líneas. Él me dio la capacidad de hacer mi Líneas diferentes”. Después de la apertura del espectáculo, El hombre se reunió en Zoom con su colega artista, Christine Sun Kim, cuyo trabajo también explora la cultura de las personas sordas. Junto con la intérprete de lenguaje de señas Beth Staehle, los dos desmenuzaron el proceso de colaborar con sus yo más jóvenes, abrazar la abundancia y confiar en que su audiencia lo entienda.
———
CHRISTINE SUN KIM: Entonces, ¿dónde estás ahora?
CHELLA MAN: Bueno, ahora estoy aquí en Los Ángeles y es realmente agradable, porque siento que necesitaba un pequeño cambio de energía desde Nueva York. El Feng Shui está funcionando en mí aquí.
KIM: ¿Cómo está el clima? Porque extraño Los Ángeles, me encanta California.
HOMBRE: Me siento como si fuera un año nuevo, para ser honesto. Puedo sentir el sol en Nueva York cuando estoy allí, pero no se filtra a través de mi piel. Sin embargo, cuando el sol me da aquí, lo siento en los huesos y realmente lo aprecio.
KIM: En California esa pregunta suena diferente, porque cuando nos preguntan cómo está el clima, realmente lo decimos en serio.
HOMBRE: Estoy de acuerdo.
KIM: Cuéntame sobre la exhibición que tuviste en Nueva York. Vi algunas fotos. Vi que tienes tus piezas enmarcadas. También vi una pieza que es de 2015, y el estilo de dibujo a mano que tenías se ve muy diferente al que haces ahora. Incluso tu caligrafía ha cambiado. Háblame de eso.
HOMBRE: ¿Sabes qué? Es muy difícil, porque tengo una pila de miles de bocetos que he hecho a lo largo de mi vida y tenía que repasarlos todos los días. Tenía que repasarlos y sentir todo lo que había sentido en ese momento. Honestamente, había tenido algunas fotos del pasado antes, pero por alguna razón, los bocetos me impactaron de manera diferente. Siento que puedo conectar más fácilmente con mi mente en ese momento cuando veo esos bocetos. Cuando reflexiono sobre mis bocetos, sé lo que estaba sucediendo dentro de mi cerebro. Se siente como un proceso mucho más emocional. Así que necesitaba asegurarme de tener la capacidad para todas las emociones que sabía que iba a sentir al reflexionar sobre todas estas piezas. Y fue realmente útil tener la perspectiva de la dueña de la galería, Hannah (Traore). Hizo que todo el proceso fuera mucho más fácil porque ella estaba desapegada de las piezas y, debido a eso, pudo tomar decisiones más estratégicas.
KIM: Tal vez puedas hablarme un poco más sobre cómo ves esas diferentes páginas a lo largo de todos esos años. ¿Te ves a ti misma como una niña pequeña que iba creciendo? Porque hace poco recibí terapia EMDR y me costó mucho aceptar mi yo joven. Siempre me recuerda una época de mi vida en la que luchaba con las transiciones, una etapa un tanto incómoda de crecimiento, y siempre me da escalofríos mirar mi antiguo trabajo. Incluso hoy en día, me cuesta conectar con él.
HOMBRE: Es muy interesante que hables de EMDR, porque yo estaba haciendo IFS. ¿Has oído hablar de ello?
KIM: No, no lo he hecho. ¿Qué significa eso?
HOMBRE: Significa sistemas familiares internos. Básicamente, es cuando tienes una conversación con tu yo más joven.
KIM: ¡Guau!
HOMBRE: Sí, es pesado, pero también hermoso. Al hacer eso al mismo tiempo, cada boceto se sentía básicamente como un retrato al que podía acceder más fácilmente a mí mismo, por lo que me ayudó a recordar muchas cosas sobre mi vida y sobre mis propios pensamientos que había olvidado hasta ese momento. De hecho, olvidé tu pregunta. Creo que tal vez me he ido por las ramas.
KIM: No, me quedé muy cautivada con tu respuesta. ¿Qué te pregunté? Creo que solo quería saber más sobre tu experiencia de mirarte a ti misma a través del tiempo.
HOMBRE: Creo que definitivamente me permitió tener mucha más empatía. Porque con mi perspectiva y la sanación que he logrado desde entonces, puedo entender dónde y por qué existe ese aislamiento que sentí en ese momento. Sentí mucha más compasión por lo solo que me sentía en ese momento. El arte me pareció una liberación. Y ahora puedo entender mejor y describir completamente por qué sentí que era una liberación en ese momento, lo cual es realmente interesante porque casi siento que estoy colaborando con mi yo más joven. Puedo proporcionar las palabras que no tenía a esa edad. Todo lo que tenía en ese momento eran líneas, imágenes visuales en mi cabeza, pero no palabras para combinarlas.
KIM: Tienes razón, el arte me ha obligado a desarrollar más empatía hacia mí misma. Y le pedí perdón a mi niña interior por haber guardado tantas cosas a lo largo de los años. Ahora, como adulta, he dejado ir esas cosas y puedo compartirlas con mi niña interior.
HOMBRE: Cuando recuerdas tus trabajos antiguos, ¿recuerdas los sentimientos que tenías cuando estabas creando esa obra?
KIM: No son buenos sentimientos. Para ser honesta, creo que me llevó mucho tiempo disfrutar realmente de la creación artística. Hace poco llegué a un punto en el que realmente lo disfruto. Es extraño, siento que podría haberme impedido hacer obras, pero seguí haciéndolo porque tenía esta urgencia interior de crear.
HOMBRE: ¿Quizás tenías una mentalidad de escasez?
KIM: Sí, sentí que tenía que seguir adelante. No me había dado cuenta de que la caligrafía de tu abuelo te había afectado. Me intriga mucho eso.
HOMBRE: Hace poco me di cuenta de la influencia que eso ha tenido en mí. Uno de los mayores talentos de mi abuelo cuando era niño era la caligrafía. Y en los últimos años he estado pasando mucho más tiempo con mis abuelos porque quiero apreciar el tiempo que paso con ellos. Así que les pedí que me mostraran su caligrafía y algunos de sus escritos porque esa es una de las razones por las que mi abuela se enamoró de él en primer lugar, así que siento que es una parte importante de la historia de mi familia que hay que investigar. Y cuando lo vi crear los trazos que hace, vi que cada uno de ellos parecía tan audaz, seguro y profundo. Me sorprendí un poco, porque en realidad no veo a mi abuelo como un artista. Para mí, siempre ha sido alguien más parecido a un ingeniero. Y al verlo hacer eso, me di cuenta de que, si bien siempre he pensado que mi familia era muy académica, esta fue la primera vez que me di cuenta de mí mismo y de mis habilidades artísticas en un miembro de mi familia. Y eso me hizo sentir aún más curiosidad por saber cómo se transmitió ese rasgo artístico. Las líneas negras gruesas que utiliza son similares a mi trabajo. Las crea con mucha rapidez, seguridad y fuerza.
KIM: ¿Habéis hecho caligrafía juntos?
HOMBRE: Sí, sí. De hecho, me enseñaba todas las formas y técnicas. Me decía: “Trabajas de arriba a abajo, trabajas de izquierda a derecha”, y eso es lo que lo hace diferente. Tiene mucha más estructura en el trabajo de caligrafía, hay muchas más reglas. Mientras que en mi arte no hay reglas. Soy muy abstracto.
KIM: Sí, muy libre.
HOMBRE: Siento que eso también es una comparación entre nuestras generaciones. Él es alguien que tuvo que vivir en una generación que tenía muchas reglas y mucha estructura y así fue como vivió su vida. Y en mi caso, me siento afortunado de que todo el trabajo que ha hecho me haya dado el privilegio de elegir no vivir con tantas reglas y no vivir en tanta estructura, así que me siento muy agradecido con mi abuelo, por sus líneas. Él me dio la capacidad de hacer que mis líneas fueran diferentes.
KIM: Sí. Es casi como lo que decías, es una herencia que se transmite de generación en generación. Otro tema del que quería hablar contigo es la seguridad.
HOMBRE: ¿Cómo lo defino?
KIM: Bueno, hay dos maneras de abordarlo. Siento que a veces es necesario explicar demasiado las cosas para lograr una sensación de seguridad y de espacio seguro, pero también sé que las personas como nosotros no le debemos ninguna explicación a nadie. Sin embargo, tenemos que explicarnos para lograr seguridad.
HOMBRE: Es gracioso. Estoy de acuerdo con lo que dijiste sobre explicar. Cuando me siento más seguro es cuando no tengo que explicar nada en absoluto, cuando me encuentro inmerso en un espacio donde la gente me entiende y casi no se habla de ello. Gran parte de mi energía se utiliza a menudo para explicar mi existencia, explicar mis necesidades de acceso, explicar lo que me hace sentir seguro, cuando puedo utilizar esa energía, en cambio, para otras cosas. Para disfrutar, para vivir o para tener una conversación sobre algo que no sea luchar por mi existencia. Y cuando creo mi arte, puede que no esté inmerso en espacios que sean seguros, pero ese papel se convierte en una pizarra en blanco para mí que siempre me da la autonomía para crear lo que quiera. Es sólo para mí. El arte es muy especial en ese sentido.
KIM: Estoy de acuerdo, pero no del todo con que el arte sea ese espacio. En mi caso, creo que casi todos los puntos de partida, como artista, te obligan a dar explicaciones. A menos que tengas, no sé, un privilegio enorme, en ese caso, no tienes que dar explicaciones. Creo que el mundo del arte está lleno de artistas que tienen enormes privilegios. Provienen de una generación rica, tal vez de padres artistas famosos, por lo que tienen ese tipo de linaje. He notado que eso les ha dado el privilegio de explicarse menos.
HOMBRE: Sí, pero creo que cuando tienes que estar en una industria y ganar dinero con tu arte, es cuando tienes que empezar a dar explicaciones. Cuando solo dibujaba en mi escritorio y no pensaba en mostrarle mis creaciones a nadie más, las creaba para mí mismo. Nunca pensé en tener que explicárselas a nadie. Pero cuando te haces mayor y quieres tener un público, o quizás también quieres involucrarte en el lado comercial de la industria, entonces sí, estoy de acuerdo en que tienes que dar más explicaciones.
KIM: La mayoría de las veces, el público es lo suficientemente inteligente como para entenderlo. Ahora explico menos, pero también ayuda el hecho de que tengo un equipo realmente genial.
HOMBRE: Bien, delego.
KIM: Y eso también proviene de la confianza.
HOMBRE: Eso es cierto.
KIM: ¿Cómo te gustaría cerrarlo, Chella?
HOMBRE: Estoy en Los Ángeles, trabajando en un guión para mi próxima actuación, que haré con el Museo Judío y el Performance Space de Nueva York. Es realmente una locura. Tengo que recrear el casting de todo mi cuerpo desnudo y estoy pensando en hacerme un tatuaje y hablar sobre los tatuajes. También hablaré sobre mi relación con la industria médica, o más bien con el complejo industrial, y mi relación con mi familia. Ellos van a ser parte de ese espectáculo, así que realmente lo aprecio. Si estás en Nueva York el 2 de mayo, deberías venir a verlo.
KIM: ¿Qué es lo que no puedes hacer? Es increíble.
HOMBRE: ¡No hay límites!
Esta conversación fue interpretada del ASL al inglés por Beth Staehle.
