———
GRACIE HADLAND: ¿Qué es el Nuevo Teatro de Hollywood?
MAX PITEGOFF: El nuevo teatro de Hollywood es una ilusión.
CALLA HENKEL: Comenzó como una broma.
PITEGOFF: Vivíamos en Berlín. Hace un par de años empezamos a venir a Los Ángeles y siempre bromeábamos sobre el New Theater Hollywood. Después de que dirigiéramos este espacio, el New Theater Berlin, hace años…
HENKEL: Hace 10 años.
PITEGOFF: –Pensamos que sería divertido estrenarlo en Hollywood. Era una broma que no parábamos de repetir. Empezamos a hablar con la gente sobre ello sin pensar realmente que se convertiría en una auténtica caja negra.
HENKEL: New Theater, que dirigimos hace diez años en Berlín, era un teatro que abrimos después de haber regentado un bar. Se llamaba Times y era como un antro de artistas. Establecimos la regla de no hacer fotos en el bar y, en su lugar, anotamos a todos los que entraban y salían. Se convirtieron en una especie de guiones y teníamos la sensación de que estábamos dirigiendo un teatro. Y los artistas se estaban profesionalizando en ese momento en Berlín, por lo que pasó de una escena punk DIY a una especie de escena artística neocon post-internet.
PITEGOFF: Nos interesaba reunir a todas estas personas y sus trabajos y hacer que actuaran en este espacio y tuvieran esta exhibición imperfecta en un mundo de imágenes post-internet de alto brillo.
HENKEL: En Times Bar, mostrábamos una obra a la vez sobre la barra, y siempre se dañaba porque la instalábamos en el lugar donde estaba abierta la barra. Así que en New Theater, tuvimos la idea de pedirles a todos los artistas con los que trabajábamos que nos dieran obras que funcionaran como utilería, fondo o escenario. Y luego los guiones que escribimos se convirtieron en estos textos que unían todas las obras. Así que comenzó con la idea de reunir tipos de obras realmente dispares de una manera en vivo y rápida y no completamente racionalizada.
PITEGOFF: Sí, el teatro es muy fácil… bueno, no debería decir fácil. El teatro es una forma de colaboración muy difícil pero estructurada, y eso es lo que nos interesó.
HENKEL: La jerarquía es muy clara, lo cual es un gran alivio. Y nos obsesionamos con el teatro alemán y con la Volksbühne y con esa tradición de teatro extremadamente político que surgió de esa ciudad.
PITEGOFF: Al principio lo abordamos desde una perspectiva punk, y luego, después de tres años, terminamos en la Volksbühne, trabajando en teatro.
HENKEL: Resulta que éramos chicos de teatro.
HADLAND: Es curioso pensar en el teatro en Los Ángeles, donde es un arte escénico menor al cine, la televisión y la actuación, pero tiene una historia aquí.
PITEGOFF: Sí. El teatro underground de Los Ángeles tiene una historia increíble que tampoco es muy visible.
HENKEL: No, porque el teatro es para perdedores. Es lo que haces cuando no estás haciendo lo que quieres hacer. Es el camino hacia otra cosa, un programa de televisión o una película. Es algo de lo más bajo, lo cual es fabuloso para nosotros, que venimos de Berlín, donde es un arte de gran nivel, y nos preguntamos: “¿Cómo podemos traer arte realmente bueno, pero permitir que exista en un estado incompleto?”.
PITEGOFF: En Los Ángeles hay tantas lecturas de poesía, tanto stand-up, esas cosas que giran en torno a una idea de teatro.
HADLAND: Pero al tener este espacio atraes a gente de muchos lugares diferentes.
Antecedentes: artistas, escritores, comediantes, gente de la moda. No es como si estuvieras empezando una galería, donde ya existen tantas.
HENKEL: En parte, también queríamos abrir un teatro en Berlín porque, cuando actúas en una galería, te sientes terrible. Nadie sabe cómo comportarse. El teatro tiene una jerarquía en la que entras y te sientas en un asiento rojo y sabes exactamente cuál es la transacción. Hay algo realmente relajante en eso. En muchos sentidos, New Theater Hollywood funciona como un imán porque todo este trabajo existe, pero no tiene un lugar. Y además, las galerías tienen que vender sus obras. Eso es agotador, por lo que toman decisiones muy raras y aburridas. Nosotros no tenemos por qué hacer eso.
PITEGOFF: Nos ocupamos de la democracia de la venta de entradas.
HENKEL: Sí. Es una economía completamente distinta. Y hay mucha gente que siente que necesita un lugar como este. Mucha gente ya está trabajando en el mundo del espectáculo en estos campos tan diferentes y muy aislados, ya sea en televisión, en la actuación o en este tipo de mundo de la poesía performativa, y todas estas cosas nunca se tocan entre sí. Pero en el teatro sí pueden.
HADLAND: Parece que muchos de tus proyectos comienzan con una gran idea o fantasía, pero luego todo se vuelve más logístico. Es como encender luces, contratar un electricista, limpiar el bar.
PITEGOFF: Sí. Tenemos que aprender mucho cada vez que hacemos esto. Cuando dirigíamos el TV Bar en Berlín hace unos años, me convertí en un completo fanático de los impuestos empresariales alemanes.
HENKEL: Max lo sabe todo sobre el impuesto empresarial alemán.
PITEGOFF: Estoy muy feliz de estar en Los Ángeles y de que el sol pueda eliminar eso de mi cerebro.
HENKEL: Pero nos encanta el compromiso con la forma. El bar era una forma, y nos comprometimos con ella hasta tal punto que teníamos 14 empleados y estos horarios tan intensos. No quiero menospreciarlo de ninguna manera, pero creo que el humor nos permite llegar tan lejos como podemos. Es como si no estuviéramos dirigiendo una institución. En cierto modo, es como si estuviéramos actuando en una institución. Esa es también la razón por la que no podemos dirigir estos espacios para siempre, porque absorben toda nuestra energía y nuestra presencia. Y queremos dar todo lo que tenemos a la gente con la que trabajamos.
PITEGOFF: También creo que es hora de volver al teatro.
HENKEL: Además, los medios de comunicación son realmente aburridos en este momento. Siento que todos en Hollywood, después de la huelga, son muy conscientes de lo mal que está todo lo que se está haciendo. Así que realmente parece que es un momento para hacer teatro y recalibrar y pensar: “¿Cómo volvemos a la parte que es significativa?”
HADLAND: También estabas hablando de estas obras que surgen del bar. Siempre parece haber otros materiales o proyectos que surgen de la gestión del espacio.
PITEGOFF: De alguna manera, cada espacio tiene una narrativa. Realmente se hizo evidente cuando dirigimos TV Bar e hicimos esta película. Paraíso, Durante los tres años que llevamos funcionando ese espacio, teníamos una especie de ficción paralela que se desarrollaba a medida que el bar funcionaba.
HENKEL: Paradise fue una película que rodamos en 16 milímetros cuando el bar estaba cerrado, así que se convirtió en una especie de estudio de televisión y un decorado que utilizamos. Y de manera similar con New Theater Hollywood, estamos trabajando en una película que vincula todas las obras de manera vaga. Como artistas que gestionan estos espacios, la cuestión de la documentación se convierte en algo muy importante. Nuestra práctica cinematográfica ahora consiste en incorporar documentación e invocar una narrativa falsa en el propio espacio, por lo que el espacio funciona de dos maneras. Una es como decorado y la otra es como un espacio público, y no es necesario saber nada del otro para comprar una entrada e ir. Pero también mantenemos los procesos separados.
PITEGOFF: Sí. Para nosotros también es importante que la gente que visita estos espacios no se vea demasiado expuesta a nuestro trabajo.
HENKEL: Con TV Bar, nunca mostramos la película completa que hicimos hasta que el bar cerró, pero ahora eso es lo único que queda.
PITEGOFF: Y en este caso, empezamos haciendo una película sobre alguien que iba a abrir un teatro en Los Ángeles, algo que estábamos planeando incluso antes de ver este espacio o de darnos cuenta de que queríamos abrirlo tan pronto.
HENKEL: Tal vez cuando decimos que empieza como una broma, es más como si empezara como una ficción. Empieza como una historia que nos contamos el uno al otro. Y en realidad empezó como una historia que habíamos hecho sobre un personaje que fue atropellado por un autobús y consiguió un montón de dinero y decidió abrir un cine en Hollywood. Estábamos filmando eso y entonces vimos un cartel que decía: “Se alquila cine”. Decidimos llamar y lo vimos y pensamos: “Ah, entonces realmente tenemos que hacer esto”. Así que realmente hay algo sobre que empezó en la ficción.
PITEGOFF: Y terminando en ficción.
HENKEL: Sí. Y luego, en el medio, tú y yo tenemos que aprender 1.000 trabajos.
HADLAND: Es increíble. ¿Puedes hablarnos un poco sobre tus modelos de financiación?
HENKEL: Fue interesante. En Alemania, el teatro es algo muy serio.
HADLAND: Está financiado por el Estado.
HENKEL: Lo llamo una discoteca financiada por el Estado porque era absurdo la cantidad de dinero de los impuestos que se destinaba a ella.
PITEGOFF: Con el Nuevo Teatro de Berlín no tuvimos nada de eso: nos autofinanciamos completamente.
HENKEL: Cada vez que vendíamos una obra o recibíamos una comisión por una exposición, el dinero iba directamente al teatro. El espacio contaba con un almacén independiente, pero tenía un baño y una cocina, así que lo renovamos y lo convertimos en un Airbnb. Pero luego tuve una crisis nerviosa enorme porque me ocupaba más de esa parte. Tenía que decir: “Hola, sí, el barrio tiene cafeterías muy bonitas… muchos bares…”. Y pensaba: “Todo este lenguaje es falso. Este es otro guión que tengo que escribir”. La financiación nunca es sensata.
PITEGOFF: El TV Bar era sostenible porque era un negocio funcional, mientras que el teatro es un agujero para el dinero.
HENKEL: Vendimos algunas obras y pusimos nuestro propio dinero para abrirlo, y ahora nos las arreglamos con la venta de entradas y camisetas, y con donaciones. Ahora mismo estamos solicitando ser una organización sin fines de lucro.
HADLAND: ¿Ah, sí?
HENKEL: Y los amigos han donado sus obras, lo que ha sido una de las principales formas en las que hemos podido seguir abiertos. Es realmente hermoso que los proyectos colectivos puedan seguir siendo colectivos.
PITEGOFF: También creo que la cultura de gala es realmente interesante en Estados Unidos.
HENKEL: Ah, sí. Aún no lo hemos resuelto.
PITEGOFF: Pero nuestro primer evento fue La Noche de los Discursos, y queríamos que tuviera esa sensación de una gala deconstruida y jodida.
HENKEL: Donde no se ganó dinero. Así que sí, la recaudación de fondos en Estados Unidos es algo nuevo para nosotros.
PITEGOFF: También estamos en esta parte de Santa Mónica Boulevard llamada Theater Row.
HENKEL: La histórica calle de los teatros.
PITEGOFF: Es una ciudad fantasma para los teatros. Solo hay otros dos teatros en funcionamiento. Solía haber 20. Mucha gente que viene aquí dice: “Oh, actué en este teatro”, o en el de enfrente, o donde sea. Pero siempre es un recuerdo embrujado de lo que solía ser este lugar.
HENKEL: Está embrujado, pero de un modo muy positivo.
HADLAND: ¿Podrías hablarnos sobre tu mudanza de Berlín a Los Ángeles? Parece que gran parte de tu trabajo se basa en investigar la cultura de una ciudad. ¿Por qué Los Ángeles y cómo fue dejar Berlín?
HENKEL: Creo que nadie cuenta historias como Estados Unidos o como Hollywood. Y hay algo en mi mente acerca de hacer teatro aquí que es tan pervertido y emocionante que no podría imaginar abrir un teatro en ningún otro lugar del mundo. Así que para mí, esa es la razón por la que Los Ángeles. Pero crecimos en Berlín. Llegué allí cuando tenía 19 años. Es extraño estar de regreso.
PITEGOFF: Me encantaban los inviernos grises y los bares oscuros.
HENKEL: Me encanta la seriedad de la cultura alemana, de una manera que lo único que quería hacer era destruirla. Porque la cultura alemana no debería existir por muchas razones, pero está muy bien financiada. Fue un lugar muy divertido contra el que intentar rebelarse. Y luego, la idea de venir aquí e intentar construir una cultura con seriedad es, en cierto modo, un buen latigazo.
PITEGOFF: Es exactamente lo contrario.
