“Me imagino el programa como una transición hacia una nueva vida para mí”, dice Khari Turner de Respirar agua en airesu nuevo show cActualmente se exhibe en la Galería Ross-Sutton del SoHo en Nueva York. Para el artista radicado en Harlem, la inspiración para la exposición (su título y su contenido) provino de un vídeo sobre el parto que encontró en YouTube. “En la sección de comentarios, alguien dijo que la respiración más difícil es la primera que se hace después de pasar del saco de líquido al aire”, explica, vía Zoom, desde la galería.
Respirar agua en aire Sirve como la primera exposición individual de Turner en la ciudad de Nueva York y como una especie de resurgimiento. “Es un nacimiento y un renacimiento al mismo tiempo”, afirma el pintor nacido en Milwaukee, que recientemente se comprometió a dedicar su vida plenamente a su práctica artística. “Utilizo mucha agua en mi trabajo, por lo que centrarse en las transiciones tenía sentido”. La muestra presenta doce pinturas, todas creadas en lo más profundo de la pandemia, que combinan a la perfección la abstracción con la figuración y, más notablemente, el agua con la tinta. El artista recoge agua en sus viajes –desde la costa senegalesa hasta el río Hudson– y la lleva a su estudio, donde la mezcla con tintas de colores. Mezclar agua salada con tinta crea un sólido pastoso, mientras que el agua dulce y la tinta producen un líquido más sedoso: “Es un constante ir y venir entre el agua dulce y el agua del océano”, explica Turner. Como resultado, su trabajo está lleno de texturas, produciendo infinitas permutaciones de crestas en forma de venas o raíces y remolinos líquidos a través de su manipulación de materiales.
Para celebrar la inauguración de la exposición, Entrevista Me encontré con Turner en la Galería Ross-Sutton esta semana. A continuación, el artista reflexiona sobre su afinidad por el agua, la belleza de entregarle agencia a sus materiales y el papel de la poesía en su práctica.
———
“Esta fue en realidad la primera pieza que hice para el programa. Estaba pensando: ‘¿De qué manera esta pieza creará el ambiente?’ Lleva el nombre de un poema de Javon Johnson sobre ser un faro. Habla de no apreciar a alguien que era su faro y de cómo eso afectó su relación con esa persona. Me di cuenta de que nunca le digo “gracias” al material. Intento usarlo y trato de ser parte de ello, pero en realidad no le digo “gracias”. En éste, los brazos brillan como un faro. La gente siempre me pregunta: ‘¿Por qué te sacas los ojos en tu trabajo?’ Hay múltiples respuestas a eso, pero pregunto: ‘Cuando miras mi trabajo, ¿en qué piensas? ¿Estás pensando en la persona de esta imagen? Muchas veces dicen que no, y es porque les faltan los ojos. Cuando no puedes conectarte con la persona de esa manera, entonces tienes que optar por las emociones que representa o incluso el color. El agua te hace conectar con el cuerpo de la figura, así como con el tuyo. Es una masa de agua conectada a una masa de agua mediante abstracción”.
———
“Al crear el diseño de la galería, supe de inmediato que la pared central trasera tenía que tener una pieza grande. Quería que vieras esta pieza desde afuera de la ventana y justo cuando entras. El azul realmente te atrae y se siente bien. Básicamente, pensé mucho en el espíritu del agua. Éste tenía que ver con el ocio. A esta figura no le pasó nada en absoluto. Simplemente se están relajando. Sólo permití que el tubo fuera una parte minúscula del trabajo. Está hecho de caoba africana, pino amarillo y roble blanco. La razón del pino amarillo y el roble blanco es porque es la misma madera que se usó para fabricar goletas que se usaban para el comercio de esclavos. Con la caoba africana quería hablar de esa idea de que la gente se reconozca como un tipo de madera. Para los negros, son cosas como el ébano o la caoba. Es una conversación realmente interesante. Disfruto pensando en el hecho de que estamos hechos de madera, de una forma u otra. Con el tubo, mucho de esto soy yo pensando en el pasado y la recuperación. Quería que este artículo tratara sobre el ocio y cómo abordar la historia. No quería que fuera triste, porque a veces la forma en que la gente aborda la historia es realmente sangrienta. Sabemos que es nuestra historia y ahora mismo quiero estar descansando en una piscina”.
———
“Esta fue una pieza divertida y loca. Sabía que quería hacer un perfil lateral de dos piezas: un díptico. Una mitad es abstracta y la otra es figuración. Al hacer este artículo, quería que estuvieran configurados de manera que si los separabas, pudieran tener una conversación y si los juntabas, aún pudieran tener una conversación. Entonces es una pieza con tres conversaciones sucediendo al mismo tiempo. Sabía que quería hacer el perfil y un círculo, pero no sabía cómo hacer el tipo de círculo correcto. La forma ovalada surgió porque tengo otra pieza ovalada más pequeña en la exposición. Usé esa forma y la tracé sobre la cara. De la misma manera, hay dos formas similares cerca del arete. Entonces esta pieza fue realmente genial porque simplemente se unió. Normalmente tengo una idea a medida que avanzo en una pieza, pero normalmente dejo que el material decida cómo va a ir. En este realmente no tenía ni idea. Y mientras miraba y terminaba, pensé: ‘Oh, sí, me gusta esto’. Si miras la parte superior del cabello por encima del óvalo, hay un punto donde el cabello simplemente se sale tangente y luego se cae del borde del trabajo. Entonces, al hacer eso, he estado pensando en cómo permitir que la gente vea el agua como agua. El cabello tenía cierto tipo de forma, pero una vez que el agua llega a un punto en el que no puede ir a ninguna parte, se quedará encima hasta que encuentre un lugar adonde ir. Simplemente se desbordará. Para esta pieza, quería permitir que se mostrara el desbordamiento. La pieza decide dónde termina el cabello”.
———
“Este es otro díptico. He estado trabajando con esta forma de transportador. Me gusta el arte minimalista de los años 60, 70 y 80. estoy pensando en franco estela, Ellsworth Kellyy todos estos diferentes artistas que utilizaron la forma en su trabajo. Por eso hay tantas abstracciones en el programa. La figura hace una cosa y el material otra. Con esta pieza partí de la idea del viaje del agua que está sucediendo en la obra. Hay una forma de barco que es básicamente dos transportadores y un rectángulo. Entonces, ¿cómo puedo deconstruir, reconstruir y repensar la forma de diferentes maneras? De la misma manera que pensé en la forma ovalada de la otra pieza, comenzó como una cosa y luego me llevó a otra. Había cosas que iba a agregarle, pero sentí que ya estaba hecho. Iba a pintar el durag, pero luego dije: ‘No’. Sería más interesante hacer un durag de madera que uno pintado normal.’ Hay una forma en el medio del lado izquierdo donde la madera se encuentra con el transportador. Pensé en esto como yin y yang porque la parte inferior de la pieza izquierda tiene arena blanca y la parte superior de la pieza derecha tiene arena negra. Gran parte de mí trata de pensar en cómo las formas se encuentran y rebotan entre sí. Entonces ves esa forma rectangular en su camisa, ese azul atravesando la imagen y luego la forma en el costado. Todos estos fueron hechos con la misma agua con la que hice la piel”.
———
“Esta pieza es muy divertida. Lo hice enojado. Entonces hay mucha textura en esta pieza. Básicamente, las hojas se están cayendo de esa cosa. Cuando comencé, quería hacerlo de cierta manera. Y sigo diciéndote que no puedo hacer lo que quiero con estas piezas. El trabajo me dice lo que necesita. Entonces comencé diciendo: ‘Oh, lo haré así’ y la pieza decía: ‘No’. Entonces me enojé, pero seguí pintando. Seguí tirando pintura y agua allí, dejándola gotear. Si miras hacia abajo, simplemente gotea por todas partes. Así que terminé la pieza así. lo nombré Ningún secreto en este jardín secreto después del poema de Maya Angelou llamado “El jardín secreto”. Pensé en la pintura que se me revelaba. Este jardín iba a existir de todos modos, sólo tenía que encontrarlo. Sabemos que no hay ojos, pero la razón por la que muestro la nariz y los labios es para contribuir a la conversación sobre la belleza negra y esos rasgos. Estoy reclamando esas cosas. Además, la cara está ligeramente hacia arriba y apunta hacia el cielo. Hay una majestuosidad con los aretes de oro y es como ‘Resulta que eres una presencia en mi jardín’. Gracias por venir. No es ningún secreto. No me estoy escondiendo’”.
———
“Breathing Water to Air” estará expuesta en la Galería Ross-Sutton hasta el 7 de agosto de 2021.