“Gran parte de Warhol se reduce a un chiste”, dice el coleccionista de arte James Hedges, que ha pasado gran parte de los últimos 30 años reuniendo la colección privada más grande del mundo de polaroids de Andy Warhol. Muchas de ellas están expuestas en MACHOla exposición que Hedges organizó en la galería The Little House en Los Ángeles, a un mundo de distancia de la pequeña ciudad de Chattanooga, Tennessee, donde Hedges solía hojear copias de Entrevista—su “droga de entrada” inicial, como él la llama, al mundo de Warhol. Mientras el comisario hablaba sobre la vena documentalista del artista por Zoom la semana pasada, pensé en lo mucho que Warhol hubiera matado por un iPhone. “No hay nada más omnipresente y expansivo para Warhol que la fotografía”, explica Hedges. “Llevó una cámara consigo desde los años 50 hasta su muerte”. MACHO, que estará en exposición hasta el 4 de enero, presenta una estimulante porción de su vida en Nueva York, con polaroids de Candy Darling y Marsha P. Johnson, de Damas y caballerosy Potassa de Lafayette, de Warhol Reina Drag serie, junto con selecciones de Partes sexuales y toros y FloresAntes de la inauguración de la muestra, hablamos por teléfono con Hedges para hablar sobre el apogeo de Studio 54 y la desconcertante melancolía de las polaroids de Warhol.
———
JULIETTE JEFFERS: Leí que descubriste por primera vez la lectura de Warhol. EntrevistaMe preguntaba si querías hablarnos un poco sobre tu relación con la revista.
JAMES HEDGES: Crecí en Chattanooga, Tennessee. Cuando tenía 12 años, probablemente, comencé a encontrarme con Entrevista Y me suscribí y se convirtió en una puerta de entrada que realmente iluminó mi imaginación con un mundo fuera de esta pequeña ciudad de la que vengo. Realmente me abrió las puertas tanto a la ciudad de Nueva York como al mundo del arte y a la escena de clubes del centro. Encontramos nuestras drogas de entrada y creo que Entrevista Fue probablemente la influencia más importante en mi juventud. A finales de los años 70 y principios de los 80, se produjo una confluencia de influencias culturales y artísticas que nunca se había visto antes ni después, en realidad. Puso a Andy y a Nueva York en el mapa para mí. Mi madre era originaria de la ciudad de Nueva York. Fui a un internado y pasaba los fines de semana allí en los años 80. Nunca conocí a Andy, pero terminé conociendo a mucha gente de su círculo cuando era joven. Y cuando comencé a coleccionar arte y a vivir entre Nueva York y París, estaba muy cerca de muchas de las mismas personas.
JEFFERS: Es un arco bastante bueno, desde Chattanooga hasta Studio 54.
HEDGES: Probablemente sea la única vez que deseo ser mayor, porque me perdí Studio 54. Pero fui a muchos otros lugares, seguro. Todo eso me abrió una puerta. Definió el paisaje del que quería ser parte. Quiero decir, sabes tan bien como yo que una vez que llegas a Nueva York, el mundo se vuelve muy, muy pequeño. Tenía amigos que eran muy cercanos a Andy. Trabajé con comerciantes de arte y curadores que eran muy cercanos a él. Así que ha sido una fuente muy rica de la que sacar provecho. Y luego, más tarde, miras hacia atrás y dices: “Oh, todo comenzó por… Entrevista.”
JEFFERS: ¿Qué fue lo que te atrajo específicamente de las Polaroids cuando comenzaste a coleccionarlas?
HEDGES: La sensibilidad, el aspecto, la sensación, la iluminación, la coloración de las Polaroids de Warhol son algo que está en nuestro ADN cultural. Es así de omnipresente. Estas Polaroids sirven en gran medida como material de referencia para las pinturas y grabados de Warhol. Para mí había algo fetichista en ellas. En otras palabras, me recordaban algo de mi juventud. Cuando tuve la oportunidad de empezar a coleccionar arte, esas Polaroids de Warhol fueron probablemente una de las primeras cosas que me interesaron. El primer Warhol que compré fue, en realidad, una copia de Marilyn que hizo en 1979. Después, me fui y conseguí un grupo de Polaroids. Estaba saliendo con un chico llamado Larry Rinder, que solía ser el comisario jefe de arte contemporáneo del Whitney. También era ayudante de camarero del Studio 54, un auténtico chico del East Village en aquella época. Y Larry solía formar parte de la junta directiva de la Fundación Warhol. Conocí a Tim Hunt, que se encargaba de todas las ventas de fotografías de The Factory y luego de The Warhol Foundation, y que estuvo casado con Tama Janowitz. Tim Hunt y yo pasábamos literalmente cientos y cientos de horas juntos mirando fotografías de Warhol. Empecé a comprarlas con mucha modestia. Luego me di cuenta de que se trataba de material que estaba muy poco valorado. Se había considerado, en cierto modo, como una idea de último momento que Warhol fuera fotógrafo.
JEFFERS: Sí, simplemente fueron vistos como parte del proceso de la creación.
HEDGES: Pero, de hecho, no hay nada más omnipresente y expansivo para Warhol que la fotografía. Empezó a fotografiar cuando era un niño pequeño. Sus padres le construyeron una habitación oscura en el sótano de su casa cuando vivía en Pittsburgh. Fotografió prácticamente todos los días de su vida. Llevó una cámara consigo desde los años 50 hasta su muerte. Tomó cientos de miles de fotos. Para mí, esa era una especie de ingrediente secreto. Documentó el proceso de creación de obras de arte, sus salidas, sus viajes, sus fetiches, sus cosas pervertidas, las cosas que eran banales, las cosas que eran excitantes. Todo está ahí. Y cuando pasas tanto tiempo como yo mirando ese material, la amplitud y profundidad de los temas, es la mejor manera de entender a Andy Warhol. Sin estudiarlo, no lo entiendes, porque gran parte de Warhol se reduce a un chiste.
JEFFERS: Estaba realmente obsesionado con documentar su vida de la misma manera que todos lo hacemos ahora. Pero para él, era diferente. Háblame del título de este programa. MACHO.
HEDGES: Warhol, ya sea por la forma en que lo encontramos moviéndose con cierta docilidad por el mundo, por la forma en que se repliega y es inaccesible, por su suavidad, por su carácter afeminado. No es masculino. La forma en que pensamos en él es muy superficial. Pero, de hecho, recuerdo que una vez me senté con Ronnie Cutrone, que era asistente de pintura de Warhol y formaba parte de la Velvet Underground, y Ronnie me dijo: “Warhol era un cabrón duro”. Eso fue exactamente lo que dijo, y yo le dije: “Vaya, cuéntame algo de eso”. Y él dijo: “Le dispararon y sufrió todos los días de su vida después de que le dispararan. Tenía esta tenacidad, esta perseverancia y esta ética de trabajo y todos estos rasgos que consideramos heteronormativos, una especie de tendencias alfa machistas, masculinas y agresivas”. Lo llamamos artista pop en lugar de artista conceptual. Es alguien a quien le encanta jugar a lo largo de toda su carrera con esas dicotomías. Y cuando seleccioné cada obra para esta exposición, pensé: “¿Qué es lo suave, qué es lo duro, qué es lo débil, qué es lo fuerte?” ¿Y cómo se contraponen estas cosas?
JEFFERS: Me preguntaba si podrías hablar un poco sobre cómo ves el… Damas y caballeros Las Polaroids juegan con esa dicotomía, especialmente con Sex Partes y TorsosMe parecen muy diferentes y creo que hay un anonimato en ello. Partes sexuales y torsos. Parecen más parecidas a las Polaroids de las flores del cornejo. Quiero decir, las flores son partes sexuales.
HEDGES: Bueno, tengo que decir que se me pone la piel de gallina oírte decir eso porque… Partes sexuales y torsos Los sujetos eran trabajadores sexuales anónimos que eran reclutados por 50 o 100 dólares. A menudo eran drogadictos, personas totalmente marginadas, totalmente cosificadas. Damas y caballeros (Las Polaroids) son increíblemente importantes porque son muy elevadas. Una de las cosas que estoy haciendo en el catálogo de la exposición, y también en la pared, es enumerar todos sus nombres.
JEFFERS: Oh, increíble.
HEDGES: Y pensé: “Dios mío, sabemos quiénes son estas personas, ¿verdad?
JEFFERS: Sí. Normalmente, cuando ves las imágenes, casi nunca tienen sus nombres debajo.
HEDGES: Bueno, sí. Eran desfavorecidos, eran pobres. Definitivamente no vivían la vida a lo grande, pero todos eran personas con un perfil alto. Quiero decir, eran artistas. Eran conocidos en su comunidad. Eran defensores de los derechos de los homosexuales y los transexuales. Me encantan los Partes sexuales y torsos También, pero me encanta mucho. Damas y caballerosProbablemente sean mis favoritas de todas las series que ha hecho. Tengo un par de fotos preciosas de Candy Darling en el programa.
JEFFERS: También quería preguntarte sobre eso porque siento que está en un momento de gran momento. Hay rumores de una película biográfica. Está por salir un libro. Son tan hermosos, el tipo de difusión de la luz en su piel.
HEDGES: Lo sé. La gran foto de Peter Hujar, era de Candy Darling en su lecho de muerte. Así que sí, tengo dos Candy Darlings. Murió en 1974, antes de que pasara todo esto, en realidad. Así que ella sostiene un extremo. Y luego tenemos el Damas y caballerosY luego tenemos estas fotos también de Potassa De Lafayette, que era una famosa artista drag en Studio 54 y en el Mud Club y una gran celebridad en ese panorama neoyorquino de una manera en que ninguno de ellos lo era realmente. Lo veo como un arco, vamos desde Candy Darling, que probablemente se habría convertido en una persona mucho más importante si no hubiera muerto a los 29 años.
JEFFERS: Sí, murió muy joven. Es interesante saber quién permanece anónimo en estas Polaroids, porque todas ellas tienen un componente de mito. Algunas tienen una cualidad profundamente anónima, efímera, similar a una flor, mientras que otras parecen retratos de una estrella.
HEDGES: Tienes toda la razón en lo que dices. Realmente tienen esa magia, y es terriblemente triste. Nos hace sentir la pérdida que trajo consigo el SIDA. Warhol creó el Libro de fiestas y él hizo una impresión llamada Después de la fiestaY muchas veces pienso no sólo en Warhol en términos de su legado, sino también en lo que pasó cuando se encendieron las luces, cuando se acabó la fiesta. ¿Qué son esas cosas que todavía perduran entre nosotros?
JEFFERS: Es cierto. Siento esa sensación de resaca con más intensidad en la foto de Jon Gould en Montauk, donde está recostado sobre la roca. Sentí una profunda melancolía al mirar esa imagen porque es tan hermoso y parece mítico, como Prometeo o algo así.
HEDGES: Absolutamente. Tienes toda la razón. Te voy a contar una pequeña anécdota, pero tengo una relación muy estrecha con Pat Hackett, que era el editor de Warhol. Pat tenía una gran colección de fotos de Warhol y yo me convertí en su socio comercial, vendiéndolas. Así que Pat, en un momento dado, hace años, me dijo: “Tienes que darte prisa y vender todas estas cosas. Todo el mundo se está muriendo. Todos van a estar muertos. A nadie le va a importar ya”. Pero tu generación es la antítesis. Yo estoy romantizando a esas estrellas de mi juventud. Ahora vemos que no es sólo algo efímero. Esto continúa durante generaciones y generaciones venideras.
