“Nunca quise pintar sobre un lienzo”, dice la artista Donna Huanca. TEJIDO CICATRIZAL (TIERRA BORROSA)Su muestra, que acaba de inaugurarse en Faurschou New York en Greenpoint, es un testimonio de su desafío a las convenciones. La obra de la artista nacida en Chicago y afincada en Berlín trasciende las categorizaciones; imponentes pinturas, esculturas con espejos y obras de aromas y sonidos crean un paisaje onírico que solo se ve interrumpido por una serie de actuaciones de la familia neoyorquina de Huanca, incluido su antiguo compañero de habitación Richie Shazam, que llamó a Huanca antes de que volara para la muestra. Mientras Shazam habla de ella como de una hermana mayor protectora, los dos se ponen a recordar las noches de verano de Berlín y a romper los techos de cristal del mundo del arte.
———
RICHIE SHAZAM: Espera, Donna, ¿qué hora es ahora en Berlín?
DONNA HUANCA: Como las 6:00, no estoy segura.
SHAZAM: ¿Qué te espera para el resto de la velada?
HUANCA: Voy a trabajar en algo de escritura y a poner a dormir a mi bebé. Y tal vez volver al estudio, que está a sólo 15 minutos en auto desde aquí.
SHAZAM: ¡Genial! Mi hermana Donna y yo siempre estamos trabajando. Siempre estamos en plena marcha de nuestros proyectos. Cuéntanos sobre tu próximo espectáculo en Nueva York.
HUANCA: Estoy muy feliz de estar de regreso contigo aquí. Nuestra amistad comenzó hace muchos años en una muestra de arte y nuestra conversación inicial fue que íbamos a hacer una pieza de escritura juntas. Tuvimos una afinidad automática y siento que es un momento de círculo completo para nosotros estar hablando y para ti estar en el espectáculo como intérprete. Has sido una gran inspiración desde mis días en Nueva York. Este espectáculo es una acumulación de muchos años de práctica y de enfocarnos en estas distorsiones corporales y tratar de activar tus sentidos. Siempre es difícil hablar de mi trabajo.
SHAZAM: Creo que nuestro encuentro casual hace casi 10 años fue una culminación de nuestra relación como hermanas. Siempre has sido una leyenda porque dividías tu tiempo entre Nueva York y Berlín y ibas a donde fuera que hubiera trabajo, realmente guiándote por la intuición. Me inspiraste en muchos niveles y fue muy revelador cuando te conocí. Sentí que me permitía sentirme segura en mi piel a tu lado. Siempre fuiste muy firme en cuanto a sentirte cómoda con quien eres, y creo que eso también es una gran parte de tu trabajo. Una idea que propones tan hermosamente en tu trabajo es el tiempo. Normalmente vemos limitaciones en el tiempo, pero hay una belleza en cómo estamos creciendo y transformándonos constantemente. Tu trabajo transmite tantas ideas a la vez. Es por eso que es una sobrecarga sensorial, pero de la manera más épica, porque siempre me siento tan envuelta. Me encuentro flotando en el espacio y entrando en otra órbita. Pero podría hacerlo durante horas, porque tu trabajo es un escape y me olvido del tiempo.
HUANCA: Sí, me encanta la idea de alargar el tiempo y poner todo al servicio de los intérpretes para que puedas perderte en él. Y como no es una pieza de resistencia y no hay coreografía, se trata realmente de tu autonomía y tu capacidad de actuar como intérprete. Y de olvidarte de todo y entrar en un estado meditativo, que es algo que ya no tenemos hoy en día. Todo es tan apresurado y planificado y hay muchas cosas que consumimos, así que es un momento especial para entrar en tu propia conciencia. Cuando era adolescente, la forma en que me relacionaba con la gente era tomando drogas alucinatorias juntos y simplemente nos perdíamos. Ahora estoy creando una situación que también puede ser así, pero de una manera totalmente sobria. Ha sido un viaje seguir trabajando con la misma gente. Somos como miembros de una banda y simplemente sabemos qué hacer. Cada uno interpreta su papel y no hay ningún objetivo. Me ayudaste mucho en Londres cuando me ayudaste a elegir el reparto para ese espectáculo. Y esto fue después de todo un verano de fiesta en Berlín.
SHAZAM: Dios mío. Hemos viajado por todo el mundo y hemos vivido juntos, y he podido ver el mundo a través de tu lente, y eso me ha dado mucha confianza y conciencia de mi cuerpo. Me diste mucha autonomía. Ese verano en Berlín fue legendario porque trabajabas literalmente sin parar. Y luego, por las noches, nos reuníamos, comíamos nuestros wraps de kebab de halloumi y salíamos.
HUANCA: Me estabas sacando y te lo agradecí mucho.
SHAZAM: Fue el respiro que necesitábamos.
HUANCA: Necesitábamos eso porque estaba haciendo toda mi espiral mental y tú siempre eres tan buena para presionar a la gente. Eres tan vibrante.
SHAZAM: Volviendo al tema de reunir a la banda, tienes el poder de reunir a tantas figuras femeninas increíbles en una sala. Poder participar en tu trabajo es increíble porque el mundo del arte está muy marcado por el género, y ver a las fuerzas femeninas unirse y derribar muros es muy importante. El objetivo final siempre es derribar el patriarcado, por muy cliché que sea, y tu trabajo nos permite hacerlo de manera épica y sin miedo. Tu trabajo nos permite conocer gente increíble y crear vínculos para toda la vida. Creamos redes de seguridad y eso es realmente especial porque estas putas de aquí no son leales. Las chicas realmente no se preocupan unas de otras, así que es importante tener una familia que te sostenga. Nueva York necesita eso ahora mismo. Estoy muy emocionada de que vuelvas a casa y llenes las paredes de la ciudad con tu trabajo.
HUANCA: Esa parte es muy importante. Nunca me he sentido segura en los espacios de arte, museos o galerías. Esos espacios nunca fueron para nosotros. Así que me gusta darle a cada persona una segunda piel y permitirles tener su momento. No es necesariamente una performance en el sentido en que normalmente pensamos en ella, pero se centra en la libertad de esa persona y en ser vista. Se trata más de ese proceso de construir una comunidad que de los resultados. Es una especie de diálogo interno, porque todas las obras de la muestra son espejos deconstruidos y globos oculares que te miran. Es casi un intento de refractar lo que crees que estás viendo y fundirlo en algo que realmente no puedes fotografiar o descifrar. Desde la pandemia, he estado haciendo espejos y disolviendo imágenes y haciendo cosas que cambian de forma.
SHAZAM: Las cosas se volvieron muy personales. Las videollamadas todavía me dan ansiedad. Pero siento que fue entonces cuando la verdadera hermandad empezó a perforar mi alma, como las personas en las que realmente podía confiar. Y busqué mucho apoyo en el trabajo.
HUANCA: Pero estoy muy emocionada de tener a todas las chicas con las que hemos estado trabajando durante tantos años aquí. Nueva York puede ser bastante complicada y difícil. Me encanta Berlín porque es muy relajada y menos transaccional y es fácil experimentar aquí, pero Nueva York es un vórtice de acción. Quiero decir, naces y te crías, así que eres de una raza diferente. Pero como una chica que nació en Chicago y vivió en Houston, Nueva York y México, siento que Nueva York siempre ha sido un lugar al que regresar con mis hermanas, pero no necesariamente para habitarlo durante largos períodos de tiempo.
SHAZAM: Es la unión de las chicas de la ciudad. Todas venimos de donde venimos, pero tenemos nuestra determinación, nuestra energía, tenemos explosividad dentro de nosotras. Eso es lo que realmente nos une. Y somos glamorosas, somos emotivas, tenemos muchas cosas en marcha, pero exigimos respeto. Siempre pensamos en amplificarnos unas a otras. Tu carrera me inspira mucho porque en los últimos 5 o 10 años has derribado muchos muros. Hemos entrado en tantos espacios como resultado de tu trabajo en los que personas como nosotras nunca han estado. Entro en muchas salas en las que personas como yo nunca han estado. Pero deberían volver a vernos. Deberían vernos.
HUANCA: Exactamente. Este es el vuelo.
SHAZAM: Porque estamos haciendo un gran trabajo aquí, ¿de acuerdo?
HUANCA: Sí. Estos espacios son muy venerados y enormes. Me han dado espacios realmente desafiantes, como un templo masónico, un antiguo castillo y todos estos espacios grandes que se supone que son elitistas y no permiten la entrada a ninguna persona de nuestro origen. Pero como no respeté eso al entrar, no tengo miedo de arruinarlo, porque ¿qué tengo que perder?
SHAZAM: Nada.
HUANCA: En mi caso, estoy muy ocupada en segundo plano. Estoy haciendo cosas que son mucho más grandes que yo y quiero estar detrás de ellas. Estar delante de ellas es un poco… Estoy trabajando en eso, pero estoy muy contenta de dejar que todos estos experimentos me representen. Y tú eres una de las pocas personas que me ha fotografiado. Soy muy tímida cuando se trata de estar delante de esa cámara. Es tan icónico ver lo que puedes hacer y los límites que sigues rompiendo.
SHAZAM: Bueno, siento que me has dado mucho coraje y fuerza. Cuando vivíamos juntos en Berlín y literalmente vivíamos en tu cama, trabajábamos en el estudio, hacíamos las cosas bien.
HUANCA: Creo que era una habitación de 30 metros cuadrados. Estábamos uno encima del otro.
SHAZAM: Fue como Davefue tan icónico. Pero eso también habla de nuestra hermandad. Lo que sea que tengamos, lo vamos a dar unas a otras. Me has dado mucho coraje para explorar la forma en que cuento historias. No lo hago de manera única. Tengo gente como tú que me guía. El verano pasado, cuando fui a visitarte a Berlín, pensé: guau, mi hermana siempre está haciendo cosas. Estás muy ocupada. Tienes a tu bebé, tienes a tu pareja y realmente te dedicas al 2000% en tu estudio. Comenzamos la conversación hablando de cómo trabajamos mientras dormimos, siempre trabajamos con nuestras manos, porque es la forma en que le damos al mundo.
HUANCA: Es un lenguaje de amor.
SHAZAM: Pero me sentí muy inspirada por la escala de tus bebés. Están creciendo en tamaño y son tan monumentales. Siento que cuando la gente pueda experimentarlos en la vida real, el hecho de que atravieses Nueva York con la escala y la profundidad de tu trabajo será fascinante. También creo que siempre estamos lanzando hechizos, y el hechizo que estás a punto de lanzar será algo muy especial. Es nuestra historia y creo que la gente debería tener la suerte de poder experimentarla.
HUANCA: Sí, es una locura. Espero que la gente venga a Greenpoint, y lo hará. La escala de esta muestra es enorme. Creo que los techos miden 25 pies y las pinturas miden 3 por 4 metros. Ahora estoy pensando en metros, pero creo que son como 10 por 13 pies. Será un ancla enorme para lanzar y, con suerte, podremos llevar a la gente un poco de paz en el caos de la ciudad.
SHAZAM: Absolutamente. Están sucediendo tantas cosas en todo momento, pero tu trabajo permite ese momento de liberación meditativa. Es una droga. Tu trabajo es literalmente como si alguien ingiriera una droga alucinógena y se transformara en otro espacio, en otro tiempo. Y personalmente, anhelo ese escapismo. Anhelo ser visto y observado de una manera diferente. Es por eso que tu trabajo siempre me ha permitido habitar diferentes personajes dentro de mí.
HUANCA: Me encanta eso. Todo comienza con el cuerpo del artista y la pintura que hago sobre él, porque nunca quise pintar sobre un lienzo. Recuerdas que cuando nos conocimos, yo hacía todo tipo de locuras, como pintar en las paredes, hacer todas esas esculturas para simular que eran objetos planos. Intentaba pensar en una habitación tridimensional como un objeto plano y como algo por lo que se puede caminar.
SHAZAM: Siempre me pareció que eras un anarquista y un rompedor de reglas. Recuerdo esos momentos en tu estudio viéndote reinventar y romper tradiciones.
HUANCA: Sí, creo que con mis manos. Pienso en las texturas y en las sensaciones y en unir las cosas. No puedo dejar de tener las manos en ellas. Y en esta exposición, muchas de las esculturas se hicieron a partir de dibujos recortados en metal y espejo, que se volvieron a atornillar y unir con joyas. Hay todos estos dibujos tan salvajes dentro de eso, por lo que se convierte en una forma tridimensional que realmente no se puede leer. Y cuando veo que todo se junta en la sala, es como una experiencia completamente diferente a lo que estoy haciendo en mi estudio. De hecho, voy a tener otra exposición en la galería Sean Kelly tres semanas después de esta que será una recreación de mi estudio en Berlín, por lo que serán como dos lados opuestos del mismo proceso.
SHAZAM: Eso va a ser muy emocionante. Cuando vienes a mi zona, soy muy protector. Siempre es un asunto familiar y, para mí, ahí es donde quiero estar. Quiero estar donde está mi gente. Sinceramente, siempre estamos trabajando con gente muy rara. Las cosas son muy raras y tenemos que hacer lo que tenemos que hacer.
HUANCA: Es un momento poco común. Definitivamente es surrealista. No puedo creer lo rápido que ha pasado el tiempo. Tengo las cicatrices que lo demuestran. Es como dar a luz cada vez. Estoy muy emocionada de compartirlo con todos.
SHAZAM: Te amo, Donna.
