Durante gran parte de su vida, David Chatt ha dirigido su atención a la basura. “He guardado todos los deseos que se han cruzado en mi horizonte durante la última década”, dice el artista nacido en Iowa, que pasó su infancia preservando y catalogando implacablemente los detritos cotidianos (como pastillas de latas de refresco y cajas de cerillas) en altos frascos de vidrio. Si bien su compromiso puede parecer rayano en lo obsesivo (y probablemente estaría de acuerdo en que así es), el escultor de 61 años está menos cautivado por los componentes individuales que por el poder y el proceso de su acumulación. “Realmente creo que todo es interesante”, dice a través de Zoom desde su estudio repleto de cuentas en Seattle, “siempre estoy buscando nuevas formas de inmortalizar las cosas que la gente deja de lado”.
Chatt, que se define principalmente como escultor, se ha distinguido por coser elaboradas naturalezas muertas (un hombre confrontando su reflejo caído en el espejo, un desayuno elaborado, una mesita de noche desordenada) enteramente con minúsculas cuentas de vidrio. Sus piezas se encuentran en el Museo de Arte Smithsonian, el Museo de Arte y Diseño de Nueva York y el Museo de Bellas Artes de Boston, lo que le permite salvar la división imaginada entre los ámbitos de la artesanía y el arte: “la artesanía simplemente significa que un objeto tiene una uso, y esa es una línea que me gusta difuminar”, dice. Las naturalezas muertas, que pueden tardar años en terminarse (un solo soldado de juguete requiere un día), revelan un grado de paciencia que es asombroso en el mundo actual: el cartílago arrugado del oído interno, el veteado de una tira de tocino, el La tela arrugada de una camisa toma forma a través de la meticulosa costura de cuentas con la más mínima variación de tono.
En los últimos años, el enfoque de Chatt ha cambiado ligeramente: pasó de construir objetos con cuentas desde cero a cubrir cosas con una piel de cuentas ajustada e inquietantemente indetectable. Este mes, los frutos de los últimos trabajos de Chatt se exhiben en la Galería Sienna Patti en Lenox, Massachusetts. Las piezas, en su mayor parte carentes de color, son en muchos sentidos conmemorativas: un boombox recuerda la experiencia de Chatt durante la crisis del SIDA, una escena culinaria honra a su difunta madre, lo que les confiere un peso fantasmal. Para celebrar la inauguración de la muestra, el artista se tomó un momento para hablar sobre el moribundo arte de la paciencia y, sí, “el poder seductor de las cuentas”.
———
“Hay mucha ironía en mi vida y mi trabajo. Soy un tipo que mide seis pies y cinco y cose cuentas diminutas, y crecí en la era de la automatización y la producción en masa. Es completamente impráctico. Pero es interesante, en una cultura tan rápida, hacer trabajos que no se puedan apresurar, en los que el proceso sea evidente. Las piezas más grandes requieren meses de trabajo continuo, así que siempre tengo algo en mis manos. Estoy cosiendo mientras hablo contigo. Si me concentro, puedo hacer uno de estos en un día. Pero es un día largo. Empecé con los soldados de juguete porque siempre estoy buscando una imagen icónica que se quede grabada en la mente de la gente. Es más difícil de lo que piensas encontrar algo que aún resuene en la gente cuando está cubierto por una capa de cuentas. Esto simplemente funcionó: todavía se parecía mucho a ese soldadito icónico con el que jugaban todos los niños pequeños, pero están lo suficientemente abstractos como para que no sepas de inmediato qué son. La mayoría de la gente no piensa dos veces en el hecho de que cada niño tenía esos soldados de plástico. No recuerdo que nadie me los haya dado, no recuerdo haberlos deseado nunca, sólo recuerdo haberlos tenido. Al mismo tiempo, todos entendemos que son predominantemente los hombres quienes crean la violencia en nuestra sociedad. No se ven muchos tiroteos masivos cometidos por mujeres”.
———
“Una gran diferencia entre este trabajo y mis proyectos anteriores es la ausencia de color. Estas piezas tienen menos que ver con las cualidades seductoras de las cuentas de vidrio: color y movimiento. Cuando quitas algo de eso, se convierte en el proceso meditativo de hacer algo. Éste me llevó aproximadamente un año terminarlo. Se trata más del espacio negativo donde alguna vez estuvo el boombox que del boombox en sí. Mientras lo hacía, seguí pensando: ‘Oh, debería escuchar algo de la música que escuchaba cuando cargaba un boombox’. Eso me trajo todos estos recuerdos de vivir la crisis del SIDA como hombre gay y creo que me provocó una especie de estrés postraumático. Para mí, gran parte de esa música está teñida de melancolía, por lo que esto realmente se centró en el boombox silencioso. Creo que es una metáfora bastante interesante del tiempo y de todas las voces que fueron silenciadas. Tiene este tipo de cualidad fantasmal ahora, ¿verdad? También me encanta que es hermoso”.
———
“Creo que la línea entre ‘arte’ y ‘artesanía’ es ciertamente mucho más borrosa de lo que solía ser. Generalmente, si algo tiene un uso, se considera artesanía. Me considero un escultor, pero realmente no me importa cómo llame la gente a mi trabajo, proviene del mismo lugar del que proviene el arte. Me siento muy orgulloso del hecho de que soy realmente bueno en lo que hago, y esa es la parte artesanal. Éste es sobre mi madre. Es una combinación de cosas que significaron algo para ella. Mi mamá usaba su cocina como un estudio, como yo uso mi estudio. También era enfermera profesional y enseñó enfermería en la universidad, pero algo que espero que surja es un reconocimiento del tedio de criar hijos. Piense en todas esas cuentas ensartadas, en todos los almuerzos que preparó y en los recipientes de ropa que lavó. Ella era incansable y éramos seis. Todos los objetos sobre la mesa están cubiertos de abalorios, a excepción del trapo de cocina, que hice desde cero. Me tomó un año completo hacer esa colección.
———
“Mi papá escribía cartas. Durante mucho tiempo me enviaba una o dos cartas a la semana, aunque sólo vivía a 90 minutos de distancia. No le gustaba hablar; se guardaba mucho para sí mismo. Por lo general, no eran nada cartas, solo algunos consejos o algunas actualizaciones sobre lo que él y mi mamá habían hecho ese día. Con el tiempo comencé a guardarlos y, cuando él falleció, tenía una caja llena de ellos. En ese momento, la colección se completó, de esta manera, y era solo una caja entera de tristeza. No podía soportar leerlos y no sabía qué hacer con ellos. Quería encontrar una manera de contenerlos que permitiera verlos pero no leerlos. Algunos fragmentos son visibles aquí y allá (“Fui a Goodwill hoy” o “Vi a un amigo”), pero en su mayor parte se mantienen bastante privados. Hay una llave para la cerradura en el cajón. Parecía una manera perfecta de resumir quién era mi padre”.