“El novelista: una novela es la primera novela de Jordan Castro”. Esa oración inicial de nueve palabras (consciente de sí mismo, directa y que contiene la palabra novela tres veces) parece la introducción apropiada a una conversación sobre este libro de autoficción sobre autoficción. Castro, influenciado por Nicholson Baker El entresuelo y Thomas Bernhard leñadores, cuenta la historia de una sola mañana de procrastinación: un escritor, que lucha contra las distracciones de las redes sociales y su mente neurótica, evita trabajar en su primera novela. Toda la trama, o la falta de ella, se desarrolla en el transcurso de unas pocas horas. Es una idea inteligente que Castro ejecuta con una sinceridad desarmante, explorando las mundanidades cotidianas y la vida interior de su narrador con reverencia y precisión. Este tipo de sinceridad, especialmente cuando se sostiene frente a lo absurdo, es una característica distintiva de la literatura alternativa, un movimiento amorfo del que Castro, ex editor de la influyente publicación de literatura alternativa NY Tyrant Magazine, es considerado miembro. pero donde El novelista Lo que más logra es el uso de tropos del género para trascender el género, llevando su premisa a algún límite lógico, deteniéndose justo antes del precipicio sobre el cual el proyecto podría caer en un abismo satírico.
Quería preguntarle a Castro cómo logró este delicado equilibrio y también hablar sobre la promoción de libros, los memes literarios, Internet, la adicción, la esperanza y más. Entonces, hablamos a través de G-Chat (pareció apropiado) aproximadamente un mes antes El novelista: una novela Estaba previsto que fuera publicado por Soft Skull Press.
———
GIDEON JACOBS: Lo primero que me gustaría preguntarle son las entrevistas. El libro saldrá pronto e imagino que estamos hablando hoy al comienzo de lo que será un período bastante ocupado en el que promocionarán este libro. ¿Te parece agradable esa parte del proceso? ¿O horrible? ¿Te gusta hablar de tu trabajo?
JORDAN CASTRO: Acabo de escribir algo y mi perro tocó el teclado. Tomé algunas tomas en vivo de él tratando de acariciar la computadora portátil. Un segundo.
JACOBS: ¡Envía!
CASTRO: Bien, volviendo a la pregunta: promocionar y hablar sobre el libro ha sido divertido hasta ahora. Es una buena excusa para poder hablar sobre ideas que me interesan. Además, la gente ha empezado a publicar. Novelista memes en Instagram para promocionar el libro, y eso me ha traído mucha alegría. De alguna manera hace que todo valga la pena…
JACOBS: Sobre los memes, ¿qué opinas de ellos, especialmente de su tono? Parecen estar promocionando sinceramente el libro, pero lo hacen con un nivel de ironía e irreverencia similar al de Internet.
CASTRO: Me encantan los memes. Me hacen reír. Parece una buena forma de promocionar el libro porque es divertido y consciente de sí mismo, a diferencia del modelo tradicional de ser aburrido. Me he preguntado si harán que el libro parezca menos “serio” o algo así, pero soy un poco fanático de las publicaciones de mierda.
JACOBS: No creo que eso haga que el libro parezca menos “serio”. Estamos en 2022: los memes y las publicaciones de mierda son importantes y serios.
Ver esta publicación en InstagramUna publicación compartida por Amigos del Novelista (@thenovelistbyjordancastro)
CASTRO: Sí, exactamente. Además, los medios promocionales tradicionales, como una reseña en El New York Times Apenas vendo libros, a menos que sea como la reseña de la que “todo el mundo habla” o lo que sea. Un editor con el que hablé el otro día me dijo que una reseña promedio en Los tiempos Podría vender entre 30 y 40 libros. No tengo idea si eso es cierto, pero lo creo.
JACOBS: Eso es triste pero me parece correcto. O tal vez no sea nada triste y sea sólo un reflejo tonto, por llamarlo triste. Quizás sea genial.
CASTRO: Creo que es necesario infundir alegría en el proceso de ascenso.
JACOBS: 30 libros, me hace preguntarme ¿qué carajo estamos haciendo ahora? Si un muy codiciado New York Times La revisión apenas mueve la aguja, ¿qué hará esta entrevista solo en línea?
CASTRO: No estoy muy seguro. ¡Es por la cultura, hombre! La cultura…
JACOBS: Jajaja.
CASTRO: Hmm… tratando de pensar en una mejor respuesta…
JACOBS: Creo que CULTURA es una buena respuesta.
CASTRO: También podría ayudar a vender algunos libros. Y eso es bueno.
JACOBS: Ya que estamos en el tema de Internet, el libro hace un gran trabajo al capturar la naturaleza compulsiva de nuestros hábitos en Internet. No escatima en detalles al articular el comportamiento digital del narrador con una especie de exactitud insoportable. A veces roza lo absurdo, pero creo que probablemente se deba sólo a que te comprometiste con un alto nivel de realismo. ¿Por qué quisiste dedicar tantas palabras a los detalles y la mecánica de la navegación por Internet del protagonista?
CASTRO: En un nivel, quería capturar “cómo es realmente” distraerse con Internet. Pero también quería que el libro tratara sobre la conciencia, los límites del “autoconocimiento”, etc. Pensamos que actuamos racionalmente, o que pensamos y luego actuamos, en una especie de línea recta, pero en realidad están sucediendo todo tipo de cosas extrañas y contradictorias. El uso de Internet puede resumir eso perfectamente. Cuando comencé a trabajar en el libro, quería intentar observar lo que estaba pasando, detenerme en medio del desplazamiento involuntario y decir: “Está bien, lo que acaba de pasar”. Y luego, por supuesto, el objetivo era que la lectura fuera divertida.
JACOBS: Tu protagonista está postergando la escritura de una novela sobre drogas y adicción, y mientras El novelista No se trata abiertamente de drogas y adicción, en algunos puntos parece que Internet, que a menudo está diseñado para hacernos adictos, es la droga de este libro. ¿Diría que es una caracterización justa? ¿Ves Internet como una fuerza intrínsecamente mala en el mundo de tu libro? ¿O en el mundo en general?
CASTRO: Esa podría ser una caracterización justa. Hay una parte de la novela en la que el narrador se siente cohibido al describir cosas que no son drogas como “parecidas a las drogas”, y ahora siento un poco de eso. Aunque creo que cualquier cosa puede actuar como un objeto adictivo, algo a lo que le adjuntamos una especie de deseo espiritual, luego nos topamos repetidamente y luego seguimos haciéndolo a pesar de lo que nos está haciendo. No estoy seguro de si Internet es una fuerza buena o mala en el mundo en general. Mi esposa, Nicolette, piensa que es malo y Sam Kriss acaba de escribir un ensayo sobre cómo Internet está hecho de demonios. Probablemente tengan razón. Pero creo que quizás sea demasiado pronto para saberlo. Y llevo tanto tiempo en esto que no tengo una perspectiva clara al respecto. Ha sido tanto bueno como malo para mí.
JACOBS: Probablemente sea tanto bueno como malo, como nosotros. Pero ciertamente parece haber cierto consenso en que es algo netamente negativo.
CASTRO: Durante los últimos dos años, dejé de usar las redes sociales durante la cuaresma y me sentí realmente genial. Mi plan es dejarlo cuando termine de promocionar la novela. Así que supongo que esa es mi preferencia revelada.
JACOBS: Has llevado el género de la autoficción al extremo con El novelistacasi viendo hasta dónde puedes llegar sin que algo se rompa. ¿Cuánto pensabas en el contexto literario en el que se publicaría tu libro, en este momento en el que la autoficción está de moda?
CASTRO: Surgió durante la era de la autoficción, y cuando era más joven prometía mucho para mí, pero con el tiempo comencé a sentirme desilusionado. Hay pasajes en el libro que considero una crítica de la autoficción. Creo que era menos “consciente del contexto en el que se publicaría mi libro” en términos de autoficción, y más simplemente luchaba con mi propia relación con el género. Cuando era más joven creía: “¡Cualquier cosa puede ser arte! Todas las viejas costumbres son estúpidas y puedo escribir sobre mí como quiera y es igual de bueno”. También estaba extrañamente relacionado con este modo casi terapéutico, donde de alguna manera escribir sobre uno mismo mejoraría la vida o les daría perspectiva. “Liveblog” de Megan Boyle (una obra maestra, saluda Megan) es así. Al principio ella dice que va a intentar documentar todo con la esperanza de que eso la ayude a cambiar (estoy parafraseando), pero no está claro si realmente ayuda. Además, como la mayoría de las personas que utilizan el término, todavía no estoy seguro de lo que realmente significa. Entonces, con El novelista, Intenté infundir al género algo externo a él, una orientación diferente. El narrador está trabajando en una novela de autoficción, por lo que, en cierto modo, se trata de autoficción.
JACOBS: Debajo o en paralelo a toda la incomodidad de este libro, la atención dolorosamente obsesiva y errante del protagonista, está su compañera, Violet, y su perro, Dillon. Para mí, si hay algún consuelo en El novelista parece ser que poseemos justo suficiente agencia para amar a quienes decidimos amar y ser buenos con ellos. ¿Consideras el libro como un proyecto esperanzador? ¿Te sientes esperanzado?
CASTRO: Sí. Puedo intentar pensar en más que decir. Un segundo.
JACOBS: También podemos terminar simplemente con un “Sí, quiero”. Tú decides.
CASTRO: Eso podría ser bueno en realidad.
JACOBS: O tal vez terminemos incluyendo esta discusión sobre cómo terminar la entrevista en la entrevista.
CASTRO: Eso podría ser bueno.
JACOBS: Probaré ambos.
