En la inauguración de la HEMORRAGIA NASAL En la exposición de la galería Petzel del jueves pasado, los espectadores no tenían la mirada fija en las paredes, sino en el suelo, que estaba cubierto con una imagen panorámica de la vista desde el llamado “peor asiento de la sala”. Navegando por fotografías y modelos en 3D de lugares a gran escala esparcidos por el suelo, docenas de visitantes de la galería cerraron atentamente sus cámaras para tomarse selfies en un espejo de pared montado en un ángulo diseñado para refractar el espectáculo de la actuación hacia el público. Basándose en los elementos estructurales y atmosféricos de las giras Renaissance de Beyoncé y Eras de Taylor Swift, Nikita Gale, la artista con sede en Los Ángeles detrás de la instalación, provocó una mayor sensación de visibilidad y juego, desafiando nuestra posición como espectadores: “Se trata de pensar en la hemorragia nasal no solo como una posición y un espacio, sino como una posición teórica y filosófica”, explicó Gale en el lugar. Cuando el reloj marcó las ocho y la energía se transformó en ruido ambiental blanco, nos escapamos con el artista para hablar sobre la historia de la música de protesta, Toni Morrison y el gusano de arena de Duna.
———
LILY KWAK: ¿Cómo te sientes con respecto a tu show?
NIKITA GALE: Me siento muy bien, aliviada. La instalación fue muy fluida, muy fácil. Es interesante tener una exposición tan pronto después de la inauguración de la Bienal del Whitney. Pero me sentí muy bien porque siento que esas dos obras son muy diferentes. Siento que tengo estos dos modos de hacer: uno son objetos muy discretos e independientes, y el otro es una instalación extensa con muchas pequeñas partes móviles.
KWAK: Es divertido ver a los aficionados a las galerías de Chelsea acomodarse en asientos con mucha gente.
GALE: Cierto. (Risas)
KWAK: Pero parecía que todo el mundo entraba y lo primero que hacían era sacarse una foto en el espejo. ¿Esperabas ese tipo de respuesta?
GALE: Creo que los espejos tienen algo de provocativo en sí mismos, y también hay algo en la estructura de muchos estadios y arenas modernos. Son esencialmente imágenes especulares, espacios perfectamente simétricos. Así que si te sientas en un extremo, básicamente estás viendo una especie de reflejo del lado en el que estás. Pero sí, se trata de pensar en la hemorragia nasal no solo como una posición y un espacio, sino como una posición teórica y filosófica.
KWAK: Todos caminaban por la instalación y se disculpaban entre sí, tratando de…
GALE: Sí, como: “Disculpe. Disculpe”.
KWAK: Sí, te estás metiendo en espacios…
GALE: Arrastrarse sobre la gente. Sí, eso es definitivamente parte de la obra. Porque otra cosa en la que estaba pensando con la muestra es la posición que adopta tu cuerpo cuando estás en un asiento con sangrado por la nariz. Básicamente, estás mirando hacia abajo a lo que sea que esté sucediendo o al sujeto que esté en juego. Así que la galería realmente te hace replicar esa posición. Miras hacia abajo a todo. Pero luego tienes este espejo que refleja el ángulo y convierte el suelo en una especie de pared, pero también duplica la distancia de lo que estás viendo. Así que las cosas se sienten más lejanas, aunque puedas estar físicamente justo al lado de ellas.
KWAK: Sí. Me pregunto si hubo un ruido blanco extraño antes de que todos comenzaran a llegar.
GALE: Sí. Las luces de instalación y el equipo mecánico suelen tener niveles de ruido ambiental que son difíciles de percibir a menos que todo alrededor esté en silencio. Por lo general, con la iluminación, hay mucho ruido fuerte o hay ruidos fuertes. conjuntos de altavoces que proyectan cientos de miles de vatios de energía sonora, por lo que no se oye nada de eso. Pero en este espacio, como no hay ningún otro elemento sonoro, el sonido de las luces se destaca mucho. Así que, si estás ahí solo, solo hay ruido blanco.
KWAK: Me interesa mucho cómo trabajas con el sonido. No sé si has leído en las noticias sobre un profesor de Columbia, John McWhorter, que escribió todo este artículo en The El New York Times sobre cómo está tratando de dirigir una clase y está haciendo un berrinche porque no puede tocar 4’33 de John Cage. Dice: “No puedo escuchar a los pájaros ni a la gente charlando distraídamente porque está siendo absorbido por el sonido de las protestas estudiantiles”.
GALE: Sí, es curioso que haya hecho referencia a esa pieza en concreto, porque esa obra trata precisamente de lo que él se queja, que es que la obra cambia en su contexto y no se trata solo de escuchar el sonido ambiente, sino de escuchar todo lo que hay alrededor del espacio. Se convierte en parte de la obra.
KWAK: Exactamente. A Cage le interesaba ofrecer a las personas la oportunidad de estar en intensa presencia unas con otras, y quería que el público y su interacción fueran parte del paisaje sonoro de la obra, que es también lo que tu instalación amplifica.
GALE: Sí. No me considero un artista sonoro, pero sí me considero alguien a quien le interesa el contexto del sonido y el contexto de la interpretación y las cosas que pueden estar sucediendo alrededor de cualquier objeto sonoro.
KWAK: Me di cuenta de que había gente que caminaba conmigo por la pista y sentí que compartíamos una experiencia similar. Pero también pensé: “¿Qué estás pensando? ¿Qué estás sintiendo?”.
GALE: Esa es una de las características del trabajo de instalación, que puede funcionar en tantos niveles diferentes que podría haber, para cada persona en esa sala, otra versión de la obra. Y pienso en esto también en la performance. Para cada persona en la sala, esencialmente se está produciendo una nueva obra.
KWAK: También estuve investigando más sobre tus trabajos anteriores y, aunque es una cita muy vaga, dijiste algo sobre cómo, cuando hablamos de sonido, también hablamos de tacto. Eso me recordó cómo, en el campus, cuando llegan contramanifestantes, los manifestantes pro-Palestina tienen mucho cuidado de no ser receptivos a su agresión y violencia. En cambio, han estado usando canciones, versos con referencias bíblicas, para forjar un sentido de comunidad entre ellos, pero también para generar un escudo protector hacia el exterior.
GALE: Sí, creo que también hay una larga historia de uso de los sonidos, y en particular de la música y las canciones como herramienta de protección, pero también es la forma en que la historia se comparte a menudo. Hay una… Dios, me recuerda a esta novela de Tony Morrison, Cantar de los CantaresHay un momento en la novela en el que el personaje principal, Milkman, se encuentra con esta canción y luego se da cuenta de que en algún momento, uno de los nombres había sido cambiado, pero en realidad era la historia de este evento real que sucedió. Y se vuelve clave para desentrañar este misterio. También está la historia de las canciones de protesta, la forma en que la música es a menudo uno de los últimos espacios seguros para la expresión política. Siento que esa es una conversación que se ha estado dando durante siglos. Y para muchas culturas, parte de la documentación más temprana de ciertas formas de arte se debe solo a que alguien que tenía más recursos o poder pensó que había algo valioso en ellas o algo que podía ser mercantilizado o explotado. Hay mucho en qué pensar con esta idea del sonido como protección, la protesta como protección.
KWAK: Con su instalación de la Bienal, usted estaba analizando la función política del ruido y el silencio al centrarse en un trabajo afectivo a menudo invisible. Aquí, con Hemorragia nasalEstaba pensando en el silencio cuando entré por primera vez y luego sentí que esperaba o anticipaba algo. Tal vez ese sea el comienzo de la creación de un espectáculo del artista.
GALE: Me alegra que hayas mencionado eso. La imagen grande en el suelo es una imagen muy ruidosa. La energía que transmite es muy fuerte. Hay algo que resulta chocante en términos de las expectativas en comparación con lo que realmente estás experimentando.
QUÉ: Hemorragia nasal I Parecía el gusano de arena en Duna.
GALE: Eso es muy gracioso porque algunos de mis amigos me estaban mostrando una foto del gusano de arena de Duna Ayer cuando vinieron a la vista previa. Y yo estaba como…
KWAK: Se supone que el gusano de arena es un agente de Dios o una forma de intervención divina.
GALE: Sí. Eso es interesante.
KWAK: Sé que estás muy influenciada por Tina Turner y que haces muchas referencias a ella. Hablas de que para ti el deseo es un dato, por lo que te gusta mucho profundizar en las cosas que te llaman la atención. ¿Cómo entiendes a los iconos culturales como Tina?
GALE: Sí, quiero decir, cada vez que me encuentro con algo que de alguna manera tengo, no es necesariamente una obsesión, sino algo que me atrae hacia la imagen o el sonido o el espacio, sé que no es una experiencia neutral. Está influenciada por todas mis experiencias y mi posición particular como sujeto como consumidor de cultura, como productor de cultura. Hay mucho por desentrañar.
KWAK: Sí, yo opero de la misma manera.
GALE: Es como si hubiera algo que lo informase. Quiero entender cuál es la estructura y analizarla. Una de las cosas que surge mucho en el programa son las estructuras del estadio. La experiencia de moverse por el estadio, la experiencia de ir a un espectáculo desde el principio, simplemente revisando el plano de asientos y decidiendo qué asientos voy a conseguir, que es parte de…
KWAK: ¿Eran esos grupos de fragmentos esparcidos por el suelo?
GALE: Sí, las pequeñas formas de aluminio, cada una de ellas tiene la forma de una sección tomada de un plano de asientos de un concierto de la gira Renaissance de Beyoncé o de la gira Eras de Taylor Swift. Ese es el comienzo del espectáculo antes de llegar, cuando se decide dónde sentarse.
QUÉ: Hemorragia nasal III Me hizo pensar en un panóptico inverso. Es como si, sí, estuviéramos siendo vigilados por la gente, pero también somos muy cómplices de ello.
GALE: Sí, absolutamente. Creo que es una estructura realmente fundamental para pensar en este tipo de relación con la vigilancia. Además, la toma aérea, los puntos de vista de muchas de esas imágenes se ven desde arriba. Y entonces, la posición de la hemorragia nasal tiene una… No es exactamente la posición de vigilancia, pero está más cerca que cualquier otra posición en el estadio, simplemente por la altura.
KWAK: Sí, sí, sí. Y, especialmente en lo que respecta a tus obsesiones con Tina Turner o Beyoncé, encuentro una gran conexión con Warhol. Probablemente ambos sabían una cosa o dos sobre la creación del yo, la creación de mitos. Vi esa publicación en tu Instagram en la que Warhol y Tina Turner mordían juntos una sandía al salir de un club nocturno en Atlanta.
GALE: Sí. También se proyectan muchas cosas en esas imágenes. Una de las cosas que tiene que ver con la construcción de una imagen pública o de tener una personalidad pública es que los espectadores proyectan muchas cosas en ellas, lo que simultáneamente las hace muy exitosas. Pero también existe un cierto tipo de vulnerabilidad en eso.
KWAK: Bien, pregunta de cierre.
GALE: Sí, hagámoslo.
KWAK: ¿Cuál es tu actuación en vivo favorita de Tina Turner?
GALE: Me encanta la escena de Scorsese que usa “Gimmie Shelter”, de los Rolling Stones. Es una escena de dos minutos y medio en la que aparece Tina y creo que es mi metraje favorito.
