Este es OPEN BOOK, una columna mensual en la que preguntamos a autores noveles sobre sus hábitos de lectura y escritura. El mes pasado, presentamos a Andrew Ewell, el autor de Preparado para la vidaPara este mes, hablamos con Jennifer Croftganador del premio Man Booker de traducción y autor de La extinción de Irena Reyque sale hoy a la venta, es una novela casi de otro mundo ambientada en el último bosque original que queda en Europa. Cuando ocho traductores llegan a la casa en un bosque polaco de la mundialmente famosa autora Irena Rey para traducir su obra maestra, se enfrentan a su misteriosa desaparición y, posteriormente, se ven arrojados a un mundo paralelo de secretos botánicos, obligados a enfrentarse a sus propias rivalidades y obsesiones. Justo antes del lanzamiento del libro, Croft, que recibió el Premio Internacional Man Booker 2018 por su traducción de la novela de Olga Tokarczuk, Vuelosrespondió a nuestro cuestionario de autor, hablando de su amor por las residencias de escritores y la belleza “flexible y servicial” de un buen libro de bolsillo.
———
¿Dónde te gusta escribir?
Creo que los artistas que pueden hacer arte en cualquier lugar son mejores personas que gente como yo, pero me gustan ciertos lujos cuando trabajo: me encanta tener vistas y/o acceso a la naturaleza, me encanta que no me interrumpan, me encanta descansar en muebles elegantes que no tuve que pagar yo mismo. En otras palabras: residencias de escritura. Aparte de todo eso, me gusta escribir en la cama.
¿Cuando te gusta escribir?
Me gusta empezar a escribir justo antes del amanecer y luego continuar durante todo el tiempo que pueda, hasta que tenga que interactuar con otros seres humanos. Eso casi siempre rompe el hechizo.
¿Qué fue lo primero que hiciste después de entregar el borrador de tu libro?
No lo recuerdo, pero como tenía dos bebés cuando entregué un nuevo borrador a mi editor, supongo que los amamanté o les cambié los pañales, o ambas cosas.
La extinción de Irena Ray La película se desarrolla en un bosque primitivo polaco en la frontera con Bielorrusia. ¿Qué inspiró esta ambientación?
En 2017, cuando se ambienta el libro, el gobierno polaco comenzó a talar el último bosque original que quedaba en Europa, el único hábitat que queda en el mundo para todo tipo de especies de plantas, animales y hongos. He estado en el bosque de Białowieża varias veces y nunca me he sentido como allí. Tal vez como resultado de su densidad y biodiversidad, es un lugar extraordinariamente poderoso, que espero que pueda seguir existiendo.
Cuéntanos sobre tres a cinco libros que leíste mientras escribías el tuyo, y ¿por qué?
La hermosa Merlin Sheldrake Vida entrelazada: cómo los hongos crean nuestro mundo, cambian nuestras mentes y moldean nuestro futuro fue una fuente importante de inspiración, al igual que un álbum titulado El arpa suspendida de Babel de Vox Clamantis (un coro estonio) y Jaan-Eik Tulve (que dirigió el coro), que debo haber escuchado diez mil veces durante el proceso de creación. La extinción de Irena ReyMe doy cuenta de que no preguntaste sobre música, pero El arpa suspendida de Babel influyó en el mundo de mi novela más que cualquier otra cosa. También leí algunas excelentes obras de no ficción sobre el bosque de Białowieża que aún no han sido traducidas al inglés, como El bosque de Białowieża, de Anna Kamińska. Białowieża szeptem: Historia de Puszczy Białowieskiej.
Cuéntenos acerca de una experiencia formativa de lectura temprana.
Antes de viajar al extranjero, mi experiencia con los bosques se limitaba al noreste de Oklahoma, donde crecí. Pero esa experiencia también fue una experiencia de asombro y magia, y de miedo, por supuesto, y emoción. Una de las historias tradicionales del campamento forestal donde pasé parte de cada verano era la de Jane Shaw Ward. Cuentos de Tajarsobre un personaje que era “algo así como un tigre, y algo así como un jaguar, y algo así como un tejón”, y que siempre se metía en problemas. Los niños tenían que tener cuidado de no buscarlo, aunque se nos permitía escribirle cartas, que depositábamos en el hueco de un árbol en particular, porque “si lo ves una vez, olvidarás cómo era, pero si lo ves dos veces, olvidarás olvidar cómo era, y eso sería bastante fatal”. Siempre me divertía esa forma de decirlo, “olvidar olvidar”, y me encantaban los amigos de Tajar, como Madam Witch, que vivía en un árbol mágico, y el Ranger Ranger, que “recorre los pastizales de esa región”. Creo que el libro de Ward Cuentos de Tajar Debe haberme influenciado para incluir, en La extinción de Irena Rey, Un personaje basado en la antigua figura mitológica eslava Leshy, una encarnación del bosque y un tramposo. Su cambio de forma también refleja la acción de la traslación, que es lo que hacen todos los demás personajes del libro: transformarse y ser transformados.
¿El último libro que te encantó y por qué?
La noche del pequeño búho por Divya Srinivasan, porque a mi hijo le encanta y a mí me encanta la forma en que él observa mientras leo.
¿El último libro que te decepcionó y por qué?
Casi nunca me decepcionan los libros, incluso cuando no son tan buenos. Me encanta la experiencia de estar dentro de un libro.
Como traductor galardonado, ¿qué le inspiró a escribir una novela? acerca de ¿traducción?
Quería mostrar cuánto poder tienen los traductores, en lugar de solo hablar de ello. El traductor es la persona que escribe cada palabra del libro que terminas leyendo, y su identidad siempre debe ser conocida.
¿Qué novela te gustaría poder traducir?
Pornografía por Witold Gombrowicz.
¿Tapa dura o rústica? ¿Por qué?
Me encanta llevar conmigo un libro de bolsillo, con solo saber que estará ahí en mi bolso si lo necesito. Y a los libros de bolsillo casi parece gustarles que los llevemos conmigo, son tan flexibles y cómodos, especialmente los libros de bolsillo del Reino Unido.
Ahora que tengo niños pequeños, debo decir que también me encantan los libros de cartón, algo que a ningún otro adulto del mundo parece interesarle, pero ¡son geniales! ¡Duran mucho más! Mientras que los libros de tapa dura son lo peor de ambos mundos.
Un libro que crees que debería estar en el canon, pero no lo está:
Hice un doctorado en Literatura en la Universidad Northwestern, pero desde entonces perdí por completo la noción de lo que es canónico. ¿Y qué es canónico para quién? ¿Cuándo? La popularidad de los libros fluctúa todo el tiempo, no estoy seguro de creer en un canon.
Un libro que crees que no debería estar en el canon, pero lo está:
Hay muchos libros que me dijeron que leyera cuando era más joven y que me parecieron tan misóginos que realmente no pude leerlos; digamos simplemente que no están en mi canon personal no canónico.
¿Cómo organizas tu estantería?
Nunca he ordenado mi estantería, ella se ordena sola.
¿Cuál es tu librería favorita?
Mi librería favorita (y uno de mis lugares favoritos en el mundo) es Eterna Cadencia, en el barrio de Palermo de Buenos Aires. Está en una hermosa calle arbolada, en un edificio antiguo con un estrecho patio interior que se ha convertido en un café que organiza lecturas y otros eventos. Tiene largas filas de libros argentinos nuevos y libros traducidos, algunos de los cuales son publicados por Eterna Cadencia, una excelente editorial independiente. No puedo imaginar un espacio más encantador, más tranquilo y más emocionante.
¿Qué buscas en una experiencia de lectura?
Humor, sensibilidad hacia el lenguaje, empatía por los personajes. Ambición, o inquietud, o curiosidad.
