El cineasta alemán Rainer Werner Fassbinder dijo una vez: “No es fácil aceptar que el sufrimiento también puede ser bello”. Esa cita podría ser de gran ayuda para describir el tema de sus películas. También es un aforismo útil para explicar por qué los artistas con carreras largas y consolidadas continúan experimentando y adentrándose en rincones inexplorados de sus estudios. El artista neoyorquino Lucky DeBellevue llegó a la vanguardia del mundo del arte con sus fascinantes esculturas en forma de red hechas con tallos de chenilla de colores caramelo en la década de 1990. Esta serie merece su propia retrospectiva, pero DeBellevue resulta ser un artesano que emprende nuevos proyectos en una sorprendente riqueza de materiales: pinturas, grabados, cáscaras de pistacho. Recientemente, realizó una serie de imágenes reales e imaginarias de artistas masculinos desnudos. Pero sus últimas obras, que ahora se exhiben en la galería Elliot Templeton del centro de la ciudad, podrían ser las más emocionantes y ambiciosas hasta ahora: una serie de ensueño de pinturas acrílicas y al óleo, eróticas, peligrosas, ligeramente mentales, absolutamente hechizantes, basadas en fotogramas de varias películas de Fassbinder. Resulta que la serie comenzó como un homenaje a un amigo que resultó ser un antiguo amante del famoso director. DeBellevue podría ser el artista más inspirado e inspirador del Lower East Side.
———
CHRISTOPHER BOLLEN: Hola Lucky. ¿Te sientes bien después de la inauguración?
LUCKY DeBELLEVUE: Sí, me siento muy bien. Estuve concentrado en este proyecto durante tanto tiempo que me pregunto: “¿Qué se supone que debo hacer ahora?”.
BOLLEN: ¿Aparecieron estas pinturas de Fassbinder durante la pandemia? Siento que ahora solo estamos viendo todo el gran arte y la literatura que se creó durante esos días oscuros.
DEBELLEVUE: Comencé esta serie casi al mismo tiempo que la serie de desnudos de artistas masculinos que estaba haciendo (la serie de De Bellevue de retratos reales e imaginarios de artistas masculinos desnudos).
BOLLEN: Me encanta. ¿Cuántas de esas terminaste haciendo?
DEBELLEVUE: Quizás siete u ocho pinturas, y hay muchas obras en papel.
BOLLEN: ¿Alguna vez consideraste hacer un desnudo de uno de nuestros amigos artistas en común?
DEBELLEVUE: Sí, lo he hecho.
BOLLEN: ¿Wade (Guyton) se sorprenderá con tu próximo espectáculo?
DEBELLEVUE: ¿Crees que lo haría?
BOLLEN: Quiero decir, probablemente se sentiría halagado, dependiendo del tipo de circunferencia que le dieras.
DEBELLEVUE: Intento ser sincera. Al principio pensaba en artistas que se identificaban más con el género heterosexual, algo así como: “Ustedes siempre se sintieron muy cómodos mostrando mujeres desnudas. Bueno, ¿y ustedes?”.
BOLLEN: ¿Quiénes fueron los artistas más contemporáneos que terminaste haciendo?
DEBELLEVUE: Algunas eran reales y otras falsas. En cuanto a una verdadera, Frank Stella posó desnudo con una de sus pinturas. Pero hice una falsificación de Gerhard Richter.
BOLLEN: Recuerdo esa foto de Frank Stella porque está muy guapo en ella.
DEBELLEVUE: Yo también lo pensaba. Era casi como un estereotipo de algún artista bohemio y fibroso.
BOLLEN: Así que estos retratos te consumían cuando Fassbinder entró en tu vida.
DEBELLEVUE: El impulso que lo impulsó a hacerlo fue que empezó como un homenaje a mi amigo Frank Wagner, un comisario que apoyó mi trabajo desde el principio. Fue comisario de mi primera exposición en Europa a finales de los años 90 y fue uno de los últimos amantes de Fassbinder.
BOLLEN: De ninguna manera.
DEBELLEVUE: Sí. Murió hace unos años de cáncer.
BOLLEN: ¿Dónde vivía?
DEBELLEVUE: En Berlín. Empezábamos a perder el contacto, pero él había sido una persona importante en mi vida. Durante su funeral, uno de los oradores fue mi amigo Steven Evans. Contó una historia en la que Fassbinder quería que Frank, que en aquel momento era estudiante universitario, dejara la escuela y estuviera con él. Frank dijo: “Mis padres lucharon para que yo pudiera ir a la universidad”. Al parecer, su madre aprendió a hacer pizza con soldados estadounidenses después de la Segunda Guerra Mundial y abrió una pizzería que tuvo mucho éxito. Entonces Frank dijo: “No iba a dejar la universidad para unirme a Fassbinder”. Al parecer, una de las últimas maniobras de Fassbinder fue invitarlo a almorzar. ¿Y quién está sentado allí con Fassbinder? Jeanne Moreau.
BOLLEN: Oh Dios mío.
DEBELLEVUE: Estaba tratando de convencerlo para que se fuera.
BOLLEN: Es un buen incentivo. Siempre pienso en Jeanne Moreau cantando esa canción en Querella. “Cada hombre mata aquello que ama”. ¿Así que Frank no se fue con Fassbinder y acabó teniendo una exitosa carrera como curador?
DEBELLEVUE: Sí. En 2006, me incluyó en una exposición que se realizó en el Museo Ludwig sobre identidades homosexuales llamada El Octavo Cuadrado. Instalé una de las obras que hice inicialmente para el Atrio Whitney Philip Morris.
BOLLEN: Vi su exposición en el Whitney Atrium. Se trataba de sus esculturas hechas con limpiapipas. ¿Se refiere a ellas como limpiapipas?
DEBELLEVUE: Cuando trabajé con Hudson de Feature Gallery, hablamos sobre el material y él dijo: “Siempre pones lo que viene en el paquete”. Lo que viene en el paquete de esos materiales son tallos de chenilla.
BOLLEN: Esas obras de chenilla eran exquisitas. Siempre me pregunté por qué dejaste de hacerlas. Con admiración. Siempre admiro cuando los artistas tienen éxito con un material y aún así están dispuestos a ir en una dirección totalmente diferente.
DEBELLEVUE: ¿Sabes cómo se sabe cuando algo se termina? ¿Como una relación o algo así?
BOLLEN: En realidad, me cuesta saber cuándo una relación ha terminado.
DEBELLEVUE: Bueno, un amigo me dijo: “Tienes que cambiar tu trabajo. Has estado haciendo esto durante tanto tiempo”. Y simplemente lo sentí. Y parte de ese trabajo requería mucho trabajo. Pensé: “Simplemente no me está dando resultados”. Además, algunos artistas tienen el lujo y/o tal vez la maldición de que todo lo que hacen simplemente se va por la puerta y se vende. No es que los coleccionistas estuvieran clamando por ese trabajo. Así que me pareció natural probar algo diferente.
BOLLEN: Has explorado muchos materiales diferentes a lo largo de tu carrera. Haces pinturas, esculturas, grabados. ¿Tienes plena confianza al elegir un nuevo material?
DEBELLEVUE: En realidad, surge de un fuerte deseo de hacer algo diferente. Y mientras un material me dé algo que creo que se siente como lo que debería estar haciendo, lo hago. Eso es lo que pasó durante la pandemia. Estaba haciendo algunos trabajos en la línea del grabado y las cáscaras de pistacho. Y no importaba lo que hiciera, no funcionaba. No sé qué es, pero ya no puedo engañarme a mí misma. Y fue entonces cuando comencé a explorar y hacer este otro trabajo.
BOLLEN: ¿Cuántas pinturas de películas de Fassbinder habías hecho cuando te diste cuenta de que era una serie propia?
DEBELLEVUE: Decidí que iba a hacer al menos algunas de ellas, porque al ver la obra de Fassbinder, me di cuenta de que era muy prolífico. Sabía que había muchas imágenes de las que podría sacar algo y plasmarlas en una acuarela o en una pintura.
BOLLEN: ¿Cómo elegiste las escenas? No había visto una película de Fassbinder hasta que fui a la universidad. Había una tienda de videos independientes cerca del campus y recuerdo haberla encontrado por casualidad. Fox y sus amigos y Las amargas lágrimas de Petra von Kant y me quedé atónito. No pude ver a Fassbinder lo suficientemente rápido. Tan trágica y sexy y hermosamente filmada.
DEBELLEVUE: Decidí que no quería rehuir la sexualidad. Pensé que era importante tener ese aspecto en mi trabajo, porque es parte de la vida. Algunas de esas cosas me hacen sentir incómoda, y a veces hago exactamente lo que me hace sentir incómoda, como hacer obras con limpiapipas. Hay algo muy tenso en sus personajes, así que fue una combinación de decisiones en términos de elegir escenas. A veces era solo formal, pensé: “Oh, me encanta esta imagen”. Y a veces pensé: “Bueno, esto evoca algo intenso”. Hay una cita suya que dice que su trabajo trata sobre la explotación de las emociones. Y estaba leyendo sobre él y un escritor dijo que creció justo después de que terminara la Segunda Guerra Mundial. Vio las consecuencias de la explotación de las emociones por parte de Hitler. Sé que también estaba influenciado por Douglas Sirk y otros directores estadounidenses. Así que fue toda una sensibilidad.
BOLLEN: La relación entre lo queer y la villanía en Fox y sus amigos Me fascina. No es una visión edulcorada de la homosexualidad.
DEBELLEVUE: ¡Lo diré!
BOLLEN: Nuestra amiga común Judith Eisler también es pintora de películas. Sé que su proceso implica tomar una fotografía de una pantalla y captar todas las disrupciones técnicas de ese proceso. ¿Cómo captaste las imágenes fijas de la película?
DEBELLEVUE: Me encantan las pinturas de Judith. Para mí, fue una combinación de buscar fotogramas de películas en línea en mi computadora y ver las películas y tomar fotografías de ellas mientras las miraba. La última pintura que terminé en la exposición fue de La boda de María Braunde la escena final donde apaga la llama de la estufa de gas y la casa explota. Me tomó mucho tiempo capturar el momento en que apaga la llama. Seguí rebobinando y rebobinando y mirando hasta que obtuve la imagen que quería.
BOLLEN: ¿Y qué hay de los colores? ¿Hasta qué punto fueron fieles a los colores originales de la película?
DEBELLEVUE: Traté de reproducir los colores y, cuando estaba haciendo estas pinturas, descubrí que pintar es difícil. Hacía muchísimo tiempo que no pintaba. Traté de reproducir lo que veía y luego pensé: “Bueno, ¿qué quiero que sean?”. Son pinturas. No quiero hacer solo ilustraciones. Así que, hacia el final de esta serie, comencé a tomarme algunas libertades para mejorar la pintura. Es difícil lograr la reproducción de un cierto brillo que se ve en las películas.
BOLLEN: Porque, en definitiva, es una imagen construida a partir de la luz. ¿Estuvo en su estudio del Lower East Side durante toda la pandemia?
DEBELLEVUE: Sí. Trabajo y vivo en el mismo lugar en el Lower East Side. Soy una persona de la vieja escuela. Llevo aquí desde finales de los 80.
BOLLEN: Debes tener un alquiler increíble.
DEBELLEVUE: Sí. Eso es lo que me mantiene aquí, en su mayor parte. Pero no, en realidad me encanta mi apartamento. Digamos que he visto cómo el barrio ha cambiado mucho. Algunas cosas son buenas. Me hubiera gustado que todavía fuera un poco más underground o no tan descubierto, pero esa es la historia de Nueva York.
BOLLEN: En el lado bueno de Nueva York, estás mostrando esta serie en la nueva galería de Jack Pierson. Para mí, esa galería es el antídoto perfecto contra el Manhattan gentrificado e impersonal. Da una sensación de intimidad y de la vieja escuela. Jack tiene una posición y una estética totalmente propias.
DEBELLEVUE: Resulta que estaba en otra galería visitando a un galerista que estaba a la vuelta de la esquina y él vino a ver su exposición. Me dijo que pasara por allí y fui. Estaba hablando con él sobre lo que estaba haciendo y me dijo: “Oh, quiero pasar por aquí”. Todo sucedió muy rápido. Vino con Evan y me ofreció una exposición en ese momento.
BOLLEN: Las pinturas quedan perfectas en las paredes malva de Elliot Templeton. Ahora que has mostrado estas obras, ¿consideras que la serie está terminada?
DEBELLEVUE: Hay uno o dos más que me siento obligada a terminar, pero luego quiero despedirme. Siento que podría hacer estos por el resto de mi vida, así que quiero pasar a otra cosa.
BOLLEN: Nunca dejas de moverte. Gracias por hablar, Lucky.
DEBELLEVUE: Bueno, muchas gracias, Chris. Te lo agradezco.
