En marzo, el hombre de ciudad y fundador del podcast musical ¿Estamos en el aire? (más tarde conocido como el “Willy Wonka de la cultura”) Arman Naféei abrió un colorido quiosco de periódicos frente al Chateau Marmont, al que cariñosamente llamó el “Kiosk-o-thèque”. En asociación con Idea Books, el quiosco está repleto de vinilos coleccionables, grabados, efímeras y, ocasionalmente, la residencia de un DJ. El fin de semana pasado, Nafeei le dio vía libre a la escritora e it-girl Orion Carloto para transformar el quiosco en su propio dormitorio en la calle: la instalación de una semana, titulada Una habitación propia y en exposición hasta el 13 de junio, presenta una serie de libros seleccionados a mano unidos por delicados encajes, junto con fotografías impresas tomadas por Carloto a lo largo de los años y que aparecen en su reciente fanzine, Camas en las que he dormido. Mientras la pareja se preparaba para el evento emergente, se unieron en una llamada de Zoom para elogiar a Lana Del Rey y explicar por qué uno no es realmente un angelino hasta que ha pasado algunas noches en el Chateau Marmont.
———
ORION CARLOTO: Soy su entrevistado del día.
ARMAN NAFÉEI: Me encanta. ¿Qué tal? Qué apropiado, yo estoy sentado aquí en Venecia, Italia, y tú estás en Los Ángeles.
CARLOTO: Lo soy.
NAFÉEI: Y he estado mirando arte todo el día y se parece mucho a tu estado de ánimo, ¿no? Venecia es como tu estética.
CARLOTO: La ciudad que se hunde. ¿Qué es más propio de mí que eso? Hace años que no voy a Venecia. Estoy muy celoso. He estado encerrado en casa.
NAFÉEI: Sólo estoy aquí para inspirarme para nuestra próxima exposición.
CARLOTO: Sí. Estoy muy emocionado por esto, porque hemos estado en la órbita del otro desde 2020, lo cual parece una locura porque parece que te conozco desde hace mucho más tiempo.
NAFÉEI: Lo sé.
CARLOTO: Y desde entonces, has estado haciendo literalmente de todo. Me encanta observar.
NAFÉEI: Sí, es muy voyerista de tu parte. Pero también has participado. Comenzamos nuestra hermosa relación en 2020 con nuestra entrevista en ¿Estamos en el aire?? Sigue siendo uno de los episodios más populares, así que te felicito.
CARLOTO: Me persigue hasta el día de hoy lo nervioso que estaba por esa entrevista.
NAFÉEI: Pero tienes muy buen gusto musical, así que creo que la calidad habla por sí sola.
CARLOTO: Gracias.
NAFÉEI: Y luego estabas en París y te arrastré a nuestra primera fiesta en un kiosco frente al Louvre. Te hicimos bailar como DJ, por así decirlo.
CARLOTO: Sí, de verdad. Y en uno de los lugares más locos de todos los tiempos. ¿Podemos hablar de ello?
NAFÉEI: Sí. Bueno, hablemos de ello.
CARLOTO: ¿El Louvre? Estaba tocando justo al lado de la Mona Lisa. Ella era mi co-DJ.
NAFÉEI: Exactamente.
CARLOTO: Eso fue divertido. Me siento como si tu mundo, simplemente me sumergiera en él. No sé si esto es insultante, pero una vez alguien me preguntó: “¿Quién es Arman?”. Yo le dije: “Me da la misma energía que Willy Wonka te daría a ti”. Tienes tanta energía. Eres una criatura mágica que aparece con cosas emocionantes para decir y hacer casi todo el tiempo.
NAFÉEI: Qué gracioso. Soy el Willy Wonka de la cultura. Ahí lo tienes.
CARLOTO: El Willy Wonka de la cultura. Está repartiendo sus pequeños billetes dorados en el quiosco. Aparte de la diversión, lo que Willy Wonka ofrece es un misterio para él. No creo que mucha gente sepa mucho sobre ti.
NAFÉEI: El Enigma.
CARLOTO: Sí, y es algo muy difícil de hacer cuando uno va por el mundo. Siento que expongo demasiado de mí todo el tiempo. Haces un gran trabajo para mantener a todos alerta. ¿Cómo lo haces?
NAFÉEI: Quiero decir, he escuchado muchas veces en mi vida al “Misterio del Hombre Internacional”, pero ¿me estoy conteniendo tanto? Tal vez. Supongo que cuando estás… entonces Allá afuera, tienes que guardar algo para ti para tener la energía para lanzarlo cuando lo necesites. Pero antes de empezar a hablar de nuestra próxima aventura, hablemos de París por un segundo, donde te anuncié como DJ y tus superfans aparecieron. Armaste una buena lista de reproducción y yo te ayudaba con la parte técnica de las cosas. Pero cuando se suponía que vendrías, yo estaba entusiasmado y íbamos a toda máquina. Recuerdo a una chica francesa que me gritó: “¿Dónde está Orion?”. Y yo le dije: “Oh, mierda. Me olvidé de Orion”. Tomó el micrófono: “Orion, ¿dónde estás? Ven a la cabina, por favor”. Frente a 5.000 personas. Y la gente estaba muy feliz de ver tu cara.
CARLOTO: Fue muy emocionante. Soy crónicamente tímida. Pensé: “Siento que debería estar ahí arriba en este momento, ¿no?”.
NAFÉEI: Todos nos lo pasamos bien.
CARLOTO: Fue muy divertido y disfruté de estar allí fingiendo que sabía lo que estaba haciendo técnicamente. Creo que fue genial empezar a pinchar en París, precisamente. En Los Ángeles, en el mundo de la música en el que me encuentro, los DJ pinchan disco. Y en Europa, todo es música house. Supongo que no me di cuenta de que los gustos de cada uno son diferentes en todos los ámbitos. Fue un alivio ver a toda una multitud enloquecer con “212” de Azealia Banks. Eso era realmente todo lo que necesitaba en ese momento.
NAFÉEI: Había muchos éxitos allí, como Azealia Banks y Lykke Li. Fue refrescante verme obligado a tocar algo diferente en ese momento porque era tu momento de brillar. Recuerdo cómo todos se volvían locos. Ojalá podamos continuar con esta magia en nuestra próxima exhibición en el ¿Estamos en el aire? La semana que viene habrá un quiosco en Sunset Boulevard. Cuéntanoslo todo. ¿Cómo surgió y qué podemos esperar?
CARLOTO: A principios de este año publiqué mi fanzine, pero justo antes publiqué todo este proyecto por accidente. Y surgieron muchas cosas hermosas de él, simplemente por la naturaleza de mi relación con un dormitorio. El fanzine se titula Camas en las que he dormido Y es una colección de fotografías de los últimos cinco años, pero hay fotos tan antiguas como de cuando tenía 16 años. Lo importante para mí es acercar a los lectores a mi mundo tanto como sea posible, porque tengo esta tendencia a esconderme durante mucho tiempo y la gente no cree que estoy haciendo nada. Pero en ese tiempo, siento que estoy trabajando en mucho. Una habitación propia El proyecto fue en concierto con Camas en las que he dormidoy esa era una galería que teníamos aquí en Los Ángeles. Y tenía mi arte, y algunos de los de mi amigo, y una pieza del patrimonio de Joan Didion, lo cual es realmente emocionante. Estaba increíblemente nerviosa por la revista. Pero luego llegó el fin de semana y estaba tan molesta porque no duró más. Entonces, por supuesto, cuando te comunicaste conmigo, recuerdo haberte hablado sobre la galería, pedir espacios y tratar de averiguar qué iba a hacer con este proyecto. Entonces, todo el objetivo y propósito aquí es traer alguna versión de esos proyectos al quiosco. Y sé que has tenido colaboradores realmente emocionantes en el pasado. Recientemente tuviste a Nadia Lee Cohen…
NAFÉEI: Y la fantástica exposición de Antonio López, no la puedes olvidar. ¿Cómo? Entrevista ¿es eso?
CARLOTO: Lo sé, de verdad. Lo que me encanta de esta oportunidad es que realmente eres como un director de galería.
NAFÉEI: Totalmente.
CARLOTO: Es como decir: “Este es el artista al que le estoy encargando un trabajo en este momento y tienes libertad para hacer lo que quieras”. Y eso es realmente liberador.
NAFÉEI: Sí. Me refiero a que el concepto del quiosco, por supuesto, siempre ha sido la versión física de lo que… ¿Estamos en el aire? (El podcast) es. Es alta cultura, pública y gratuita en la calle. Esa es básicamente la idea. Por supuesto, la música es la corriente subyacente y la vibración siempre está ahí, pero con todos estos diferentes puntos de contacto en mi interés personal y los invitados que han estado en el programa. Músicos, poetas, artistas, directores, etc. ¿Y qué se puede hacer con los pequeños metros cuadrados? La idea siempre ha sido un espacio reducido, una gran producción. Ese es el mantra. Y luego, intentemos salir del formato Y-Cube de una galería y ponerlo todo en la calle y mezclarlo todo y ver qué pasa. Y obviamente, las cosas que estamos diseñando ahora mismo y la mercancía y el diseño del espacio se verán hermosos. Básicamente, estamos poniendo un dormitorio en Sunset Boulevard. Eso es una novedad. ¿Vamos a dormir en esa cama por una noche? Esa es la pregunta.
CARLOTO: Quizás lo hagamos. Quiero decir, si no tenemos otra opción.
NAFÉEI: Exactamente. Pero hablando del castillo, obviamente el libro fue escrito en parte en el castillo hace un par de años, ¿no? Y obviamente la estética del castillo y el tema general de un lugar con historia y cierto romanticismo juegan un papel en tu obra. Cuéntanos sobre eso, Orion.
CARLOTO: Sí. Literalmente estoy usando un suéter Chateau ahora mismo.
NAFEEI: ¡Oh!
CARLOTO: Bueno, cuando vives en Los Ángeles y estás integrado a la cultura, siento que no tienes otra opción que terminar un día en el Chateau. Y antes de vivir aquí, siempre soñé con ir. Era estrictamente porque estaba obsesionado con escuchar a Lana Del Rey. Y desde entonces, se ha convertido en una parte integral de mi estilo de vida aquí. Y es muy inspirador, especialmente en esta época en la que la gente es tan estricta y las tendencias se van tan rápido. La gente mira la cosa más popular y de moda con disgusto y con los ojos en blanco, y yo no soy ajeno a eso. Pero creo que el Chateau podría ser uno de esos lugares que, sin importar cuántas veces vayas allí, sigue pareciendo nuevo. Así que apareció en temas generales a través de mi trabajo en mi último libro, Película para ella, y también en Camas en las que dormí Hay algunas fotografías del castillo. Siento que muchos momentos cruciales de mi tiempo viviendo aquí sucedieron en el castillo.
NAFÉEI: Bueno, sí, tengo mi parte de historias sobre el castillo, por supuesto, de las que no hablaremos ahora. Por cierto, deberíamos invitar a Lana a la inauguración. Quiero decir, obviamente es su mundo.
CARLOTO: Eso me daría asco. La quiero mucho.
NAFÉEI: Hemos estado intentando conseguir que Lana esté en el podcast desde hace tiempo.
CARLOTO: Creo que es maravillosa y que tiene cosas increíbles que decir. Quiero decir, todo lo que sale de su boca es ridículamente poético, pero siento que ahora está en una época en la que está abierta al mundo.
NAFÉEI: Se está convirtiendo en mariposa de nuevo. Está despierta, calentándose, lista para tomar el control. ¿Cuál es tu disco favorito de Lana?
CARLOTO: Es muy difícil preguntar cuál es mi disco favorito de ella porque depende. Hay distintos discos para distintos estados de ánimo. Pero incluí ¿Sabías que hay un túnel bajo Ocean Boulevard? En las cajas (del quiosco), sobre todo porque es su último álbum. Es realmente muy bueno. Y sé que la gente dirá que no es tan bueno como ¡Joder Norman Rockwell! porque todo el mundo asume que esa es su obra maestra, pero Sabías es un disco muy importante porque realmente te pide que mires hacia dentro. También se alinea con lo que he estado escribiendo durante los últimos dos o tres años, y no son cosas felices, hermosas y maravillosas, sino cosas de vida o muerte. Y por eso los discos que elegí esta vez son cosas con las que crecí, cosas con las que escribo y cosas que me han inspirado. Y eso es mucho más importante para mí ahora que ser la chica esotérica y de corte profundo.
NAFÉEI: Me gusta. No tocaremos las caras B, sólo las caras A. Dime tres discos y tres libros que podemos esperar en el quiosco.
CARLOTO: Bien, tenemos un disco de Lana. Tenemos un comodín, puse a Barbara Dane y su antología de música folk en uno. Les estoy dando a todos un poco de sabor a country, un poco de sabor a casa. Y luego el otro tiene a Glen Campbell, que es…
NAFÉEI: Oh, me encanta Glen Campbell. ¿No falleció hace poco? Pobre hombre. Bueno, tuvo una vida realmente maravillosa.
CARLOTO: 2017.
NAFÉEI: Oh, vaya.
CARLOTO: Eso es bastante reciente.
NAFÉEI: Quiero decir, estamos entrevistando aquí para… Entrevista Revista. Y como gran fan de Entrevista Revista, ¿por qué no te hago una pregunta muy típica de Andy? ¿Qué desayunaste hoy?
CARLOTO: Bueno, le estás preguntando a una chica que se despertó 30 minutos antes de esta entrevista.
NAFÉEI: Entonces, ¿nada? ¿Café? ¿Agua?
CARLOTO: Nunca dije que fuera una persona madrugadora, pero después de esto, voy a tomar café, prepararé huevos y una guarnición de aguacates. Es fascinante, lo sé.