Sra. Wylie, mirar fotografías de su estudio es una experiencia casi abrumadora, pero la mezcla de materiales parece inspirarla. ¿Dirías que prosperas en el caos?
(risas) He estado en mi estudio algunos años y las cosas realmente se acumulan; libros, botellas de vino, cuadros, pinceles… Llevo años limpiando las ventanas con un cepillo, así que parece que hay un cuadro en la ventana, ¡pero no lo hay! Hace muchos años comencé a trabajar en el suelo y para mí eso fue muy liberador. Caminas sobre tus lienzos y se vuelve un desastre, al igual que tus pies. Te involucras, estás realmente en ello, no sólo parado ahí mirándolo, sino realmente parado en el trabajo. Puedes caminar sobre él, puedes trabajar boca abajo, puedes verter la pintura directamente sobre el lienzo y no se escurrirá.
¿Cómo descubriste esa forma única de trabajar?
No planifico muy bien, así que a menudo me quedo sin espacio para mis piezas en la pared. En el suelo, puedes seguir extendiéndote. De alguna manera siempre sentí que los caballetes pertenecían a otra época… Quería alejarme de todo lo que tuviera que ver con caballetes, o lienzos preparados, o lienzos limpios, blancos e imprimados comprados. No los estiro, trabajo con ellos en el suelo o simplemente los grapo en las paredes, en los armarios y en los radiadores para ganar más espacio. También puedes almacenarlos mucho más fácilmente de esta manera y cuestan menos dinero. Creo que fue la falta de espacio, la falta de dinero, la falta de todo, en realidad, lo que me impulsó a hacerlo.
¿También te sentiste limitado por el tamaño de un lienzo comprado en una tienda? Algunas de tus pinturas de estos días pueden tener varios metros de tamaño…
Me gusta que las cosas crezcan. No me gusta que algo esté limitado por el tamaño incluso antes de empezar. No empiezo con una estructura, es solo un trozo de lienzo y puedo agregarle pedacitos en la parte inferior, o cortarlo en tiras, o empiezo con un trozo y luego lo extiendo, así que nunca había pensado en eso. de esa manera. Me gusta difundir, me gusta lo grande, me gusta que las cosas evolucionen. Por ejemplo, he estado haciendo esculturas de pared para mi exposición actual, Coche y chicas en la Galería David Zwirner. Hace años un escultor me dijo que mis pinturas eran muy escultóricas, ya sabes, tengo figuras bastante aisladas y son muy traducibles a un solo objeto. Es fácil saltar de la imagen de la pintura al proyecto escultórico terminado.
¿Cómo ha sido para ti explorar esa nueva dimensión y nuevo material con tu trabajo?
Oh, es muy emocionante para mí. Estoy usando aluminio, cerámica y bronce. Quiero decir, amo el lienzo y amo la pintura, ese es mi verdadero amor. Y creo que seguir con una cosa y explorarla tanto como sea posible es tan difícil y desafiante como rebotar en todas direcciones. Sin embargo, al mismo tiempo, también me gusta estar diversificando y cambiando y diferenciando… ¡Estoy muy conflictiva! Digo una cosa e inmediatamente cambio de opinión. Pero lo interesante de la escultura es que pueden estar al aire libre, y eso me atrae enormemente.
Eso es cierto: ¡no se puede exactamente poner un cuadro afuera!
Correcto, y cuando pones una escultura afuera, cualquiera puede verla. Como artista, esa idea es muy atractiva. Tengo esta idea de tomar una escultura que hice llamada Chica gruñona y verla como una enorme tabla de bronce, de unos 80 pies de alto, grapada a un edificio de Zaha Hadid. Soy un gran admirador de su trabajo y creo que sería una asociación maravillosa. (risas) Estos son los tipos de visualizaciones, ideas fantasiosas y ensoñaciones que tengo… ¡Mi marido solía decir que pensaba más allá de mi juego!
¿Soñar despierto es una gran parte de tu proceso creativo?
Bueno, no. ¡Pero tengo mucho tiempo para mí! Puede que soñar despierto no sea la palabra adecuada… Proyectas en tu contexto, en tu campo, que es el arte. Piensas en ello a menudo y piensas: “Podría ser esto…”
Se trata de estar abierto a todas las posibilidades.
¡La mentalidad abierta se aplica a casi todo! ¡Hice un pastel de Navidad y tenía un sabor absolutamente impresionante! Pero no se podía cortar, simplemente se desmoronaba en pedazos. Y para algunas personas eso se consideraría un fracaso, pero pensé que si simplemente recogías las migas y agregabas un poco de jerez y crema, ¡era completamente nuevo! Maravilloso. Entonces, ya sabes, me gusta la mentalidad abierta, no me gusta estar limitado por una idea de que tienes que responder a un modelo determinado. ¡Lo puse todo en la pintura!
Tu trabajo parece realmente encarnar esa filosofía: tus pinturas presentan inspiraciones de todo tipo, desde cine y televisión hasta cultura pop, naturaleza e incluso tus propios recuerdos.
Sí, de hecho, mi pintura más reciente se inspiró en el programa de televisión. Un escándalo muy británicose basa en esta advertencia sobre casarse por dinero, tiene todos estos elementos del programa de televisión. También he pintado de Tarantino, creo que sus películas son extremadamente buenas y visualmente dramáticas.
¿Esa mentalidad abierta se extiende también a sus materiales? Aparentemente, a veces solo usarás papel de impresora normal y lápices de colores para niños para tu trabajo; como si algo funciona, funciona.
Eso es muy cierto. Si funciona, funciona. Es lo mismo con mi proceso actual de pintura, si una idea funciona, funciona y continúas con ella. Y si no es así, continúa hasta que funcione. Puede que sea necesario pintar, raspar y quitar un poco, pero de todos modos, ese es el negocio. A veces se trata de superponerlas y superponerlas, o a veces se hace bastante rápido. Hay una especie de continuación frenética de la pintura durante cinco días y luego jugueteas con ello y luego deseas no haberlo hecho… Es tan precario, todo eso. ¡No sé cómo nosotros, como artistas, logramos hacer algo!
Sin embargo, la sensación de terminar un cuadro debe hacer que valga la pena.
Te emocionas cuando has pintado un cuadro. ¡Te sientes entusiasmado! Pero luego tendrás que hacerlo todo de nuevo. Es como ese tipo que empujó una piedra colina arriba, y todos los días trabajó duro y la empujó hacia arriba y cada tarde, se cayó y tuvo que empezar de nuevo al día siguiente, y esa era su vida. Entonces, aunque termines un cuadro y sientas esa euforia, sabes que vas a empezar otro. ¡Y empezar es un auténtico terror! Realmente es difícil. Está todo lleno de incertidumbre.
Pero has estado pintando casi toda tu vida. A estas alturas debe parecer una relación casi reconfortante, ¿no?
Bueno, es reconfortante porque te alejas de todo, de la vida, de la muerte, de la enfermedad, de las deudas, de los horrores del mundo. Pero pintar es un problema completamente diferente: nunca sabes cómo va a quedar el cuadro, no sabes qué hacer a continuación. Pero al mismo tiempo, ese es un estado familiar. Sabes que normalmente lo superarás, incluso si no te gusta superarlo. Lo superas. ¡Y luego te divertirás un poco cuando lo pegues en la pared del otro extremo!