Aunque Miller McCormick mantiene un perfil bajo en línea, sus diseños (abstracciones coloridas, íntimas y optimistas) probablemente sean familiares para la mayoría de los fanáticos del rap contemporáneo. McCormick, hermano del fallecido rapero Mac Miller (Malcolm McCormick), es el artista detrás de la portada de la mayoría de los discos de su hermano, desde 2010. Parque de toboganes azuleshasta 2016 La Divina Femenina.
Cuando Mac falleció en el otoño de 2018, dejó 13 cintas mixtas, muchas de ellas autograbadas, que fueron llegando lentamente a los servicios de transmisión a lo largo de sus 11 años de carrera. En la primavera de 2020, McCormick y su madre (Karen Meyers) decidieron traer el último mixtape de Mac, el de 2014. carasa servicios de streaming. El disco, que Mac produjo junto con su cohorte de amigos, incluidos Thundercat y 9th Wonder, presenta a artistas como ScHoolboy Q, Earl Sweat, Vince Staples y Da$h. Pero a pesar de la naturaleza íntima del proyecto, la familia de Mac se preocupaba por saber cuál era la mejor manera de honrar el momento. “Malcolm era como esta bomba atómica de pura luz y energía”, recuerda McCormick en una tarde reciente, “¿Cómo puedes siquiera empezar a encapsular eso?”
La respuesta llegó de la mano de Sam Mason, un cineasta cuyo trabajo evoca simultáneamente el asombro infantil y la dolorosa nostalgia. “Es esta combinación de mirar hacia adelante y hacia atrás a la vez”, dice McCormick sobre la primera vez que vio el cortometraje de Mason. Pequeñas cosas“No lo sé… hizo que las cosas se sintieran bien, en un momento en que las cosas realmente no se sentían bien”. No pasó mucho tiempo antes de que McCormick incorporara a Mason a la unida familia de artistas y músicos que habían orbitado alrededor de Mac en vida y permanecieron unidos después de su fallecimiento. Juntos, la pareja creó un video musical para “Colors and Shapes”, la canción favorita de Karen de caras – para acompañar el lanzamiento. El vídeo, que toma los dibujos de la infancia de Mac, las fotografías familiares e incluso su querido perro Ralph como punto de partida inspirador, canaliza sin esfuerzo el espíritu juvenil del rapero.
La conexión entre McCormick y Mason resultó tan fructífera que McCormick recurrió a Mason para orquestar un conjunto de visualizadores, en colaboración con una variedad de artistas visuales, para acompañar el resto de las pistas en Caras. A fines del mes pasado, el mixtape estuvo disponible en Spotify y Apple Music, junto con el video musical de “Colors and Shapes”. Aquí, McCormick y Mason hablan por teléfono para reflexionar sobre el proceso (a veces doloroso, otras emocionante) de honrar la memoria de Mac. —MARA VEITCH
———
SAM MASON: ¿Qué pasa, Miller? ¿Cómo estás?
MILLER MCCORMICK: Siento que voy a vomitar ahora mismo.
MASON: No, amigo. Todo estará bien. Anoche, Miller, lanzamos algo en lo que hemos estado trabajando juntos durante cuánto, ¿seis meses?
MCCORMICK: Sí, no puedo creer que haya pasado tanto tiempo. Estoy mirando mi calendario ahora mismo, tratando de resolverlo.
MASON: Creo que empezamos en abril. Recuerdo que acababa de terminar algunos proyectos y estaba a punto de irme de vacaciones, y entonces…
MCCORMICK: (Risas) Te atrapamos.
MASON: Sí. ¿Cómo diablos me encontraste? Todavía no lo entiendo realmente.
MCCORMICK: En realidad, mi madre y yo estábamos hablando por teléfono y empezando a pensar en un vídeo musical.
MASON: ¿Era “Colors and Shapes” su canción favorita?
MCCORMICK: Exactamente. Ella dijo: “Me gusta mucho esa canción” y sintió que era el lugar correcto para comenzar. Entonces vi el vídeo, Pequeñas cosasque hiciste con Mario Hugo. Silencié el video y reproduje “Colores y formas” sobre él, solo para ver cómo se veía, y se sincronizaron extrañamente bien. Fue inquietante. Quizás eso sea compartir demasiado. Yo estaba como, “Está bien. Necesitamos hablar con Sam”.
MASON: Recuerdo haber sentido esta inmediata sensación de gravedad después de recibir ese primer correo electrónico. Yo estaba como, “Está bien. Esto va a ser una aventura”. Tenía un poco de miedo al respecto, pero no tenía otra opción, simplemente sabía que tenía que suceder, especialmente después de hablar contigo y con tu mamá. Cancelé las vacaciones. Eso era algo que nunca antes había experimentado: una colaboración impulsada por pura intuición. Nunca hubo ningún momento en el que alguno de nosotros corrigiera al otro. Todo me resultó muy familiar.
MCCORMICK: Sinceramente, en todo esto, mi único principio rector es que tengo que sentirme bien. Al hacer todo esto, realmente tienes que actuar con el instinto. Le mostré tu video a mi mamá y le dije: “¿Cómo te sientes con esto?” Por un lado, ella es mi mamá y somos amigos, así que hablamos. Pero, por otro lado, estamos navegando juntos por el mismo camino imposible. Ambos sentimos la misma sensación de nostalgia por el trabajo de Sam: esta combinación de mirar hacia adelante y hacia atrás al mismo tiempo. No lo sé… hizo que las cosas se sintieran bien, y a veces las cosas realmente no se sienten bien.
MASON: Es una locura escuchar eso, Miller, siempre me he sentido realmente fuera de lugar, pero contigo y Karen (la mamá de Malcolm y Miller), instantáneamente me sentí como en casa. Tenía la sospecha de que tal vez, debido a que ambos tenemos un hermano músico, había una conexión allí. Es una locura decir esto, porque este proyecto era muy complicado técnicamente, pero fue la película más fácil que he hecho. Estuve enviando muchos mensajes de texto a tu mamá durante todo el proceso, porque sentí que tenía que honrarte a ti y a Karen con eso. Ese sentimiento guió todo el proyecto.
MCCORMICK: Quiero decir, hubo un punto en el que pensé que ella te iba a convertir a ti en su hijo en lugar de a mí. (Risas) Ambos dijimos: “Sam lo tiene”, y todo surgió. Fue colaborativo, ya que surgió de una carpeta de objetos e imágenes que mi mamá y yo armamos. Sam, ¿tienes esa carpeta?
MASON: Sí. Les rogué que me dieran una idea de un punto de partida y ustedes dos crearon esta carpeta especial. Estaba lleno de fotografías de Malcolm cuando era niño, fotografías de sus juguetes, fotografías Polaroid del estudio de la época en que estaba grabando. carasy fotografías de Ralph, el perro. Me dijiste que el estudio se llamaba The Sanctuary y que Malcolm pasó allí algunos de sus mejores momentos, rodeado de estos objetos. Entonces, realmente comenzamos allí. Todo el mundo de “Colores y Formas” está construido a partir de objetos de la infancia, cosas del pasado, como una cápsula del tiempo.
MCCORMICK: También está este dibujo que Malcolm hizo en el jardín de infantes, que estaba allí, y que aparece en el video. Voy a leer rápidamente la inscripción que Malcolm escribió en este dibujo. Dice: “Este es un chico que es un adolescente. Tiene una espada. Su nombre es Hombre Flor. Su apellido es Johnny. Johnny, el hombre de las flores.
MASÓN: (Risas) Hombre. Fue realmente un honor trabajar en ello contigo. Ahora que está terminado, me he dado cuenta de que esto definitivamente cambió mi vida de muchas maneras.
MCCORMICK: Ay, hombre. Eso es mutuo. Es sólo que… todos amaban a Malcolm. Todo el mundo todavía ama a Malcolm. El equipo con el que pasó sus días grabando en The Sanctuary se mantuvo cerca, y luego llegaste tú y trajiste esta nueva dimensión contigo. “Colores y formas” se expandió a este conjunto de mixtapes visuales más grande.
MASON: Correcto. Después de que terminamos ese video, dormí durante una semana y luego recibí un mensaje tuyo que decía: “Entonces, tenemos 25 más”. Yo estaba como, “Genial”. Me acerqué a todos estos artistas que siempre había admirado y todos estuvieron de acuerdo de inmediato. Este es el primer proyecto en el que muchos de nosotros hemos trabajado que de ninguna manera estuvo contaminado por intereses estratégicos corporativos. Sinceramente, este proyecto me ha dado esperanza y energía. Creo que todos hemos sido brutalizados por el lado comercial de este trabajo.
MCCORMICK: Quiero decir, no quiero ponerme demasiado tonto, pero Malcolm era una bomba atómica de pura luz y energía. Bueno, tal vez bomba atómica sea un término demasiado violento, pero ese tipo de personas no desaparecen simplemente, sino que siguen viviendo de su trabajo. ¿Cómo se resume eso? No hay nadie como Malcolm. Tratar de encontrar la manera correcta de honrar a Macolm es difícil, pero luego aparece algo como esto y todo se vuelve más claro. En cierto modo, era como en los viejos tiempos. Estábamos todos en Malibú, en casa de Malcolm, que era una situación de casa de huéspedes/garaje… No lo sé. Tener la oportunidad de volver a visitar caras Con las personas que trabajaron en ello la primera vez, fue agridulce y vinculante. Creo que surgió como agradecimiento a Malcolm por la gente que lo apoya a él y a su música: somos nosotros y muchas otras personas.
MASON: Absolutamente. El único propósito de esto era hacer feliz a la gente, y creo que lo logramos.