“Hay algo de cierto en la idea de que hay que abandonar el lugar del que se es para entender las partes del mismo con las que uno se identifica o con las que se relaciona”, dice Willa Nasatir, que se fue de Los Ángeles a Nueva York a los 18 años. En su nueva exposición homónima en ChapterNY en TriBeCa, se nota la influencia de ambas ciudades, en los colores vibrantes y cálidos de sus pinturas y en el suave grunge de su fotografía, que incorpora materiales cotidianos como espejos, vidrios y mylar y que recuerdan a los días de Flickr. Una cálida tarde de jueves, justo antes de la fiesta de inauguración de Nasatir al estilo de principios de los 2000 en MadameX, visité la galería, donde la artista y yo profundizamos en su tercera exposición, la espiritualidad, sus días trabajando en American Apparel y la poesía de Irene Silt.
———
CHLOE SHAAR: ¿De dónde eres originalmente?
WILLA NASATIR: De Los Ángeles, en realidad. Soy de Santa Mónica. Vivo en Nueva York. Vivo aquí desde que tengo 18 años. Nueva York es mi lugar de residencia, pero cada vez veo más cómo California me ha formado. Está casi en la paleta de mi obra, al menos en este momento. Creo que hay algo de cierto en la idea de que tienes que abandonar el lugar del que vienes para entender las partes de él con las que te identificas o con las que te identificas.
SHAAR: (Señala una de las obras de Nasatir) Me encanta ésta.
NASATIR: Gracias. Hago estas construcciones en mi estudio que están hechas de espejos, vidrio y Mylar. Y esta es solo una foto recta, no es un collage de ninguna manera, pero la forma en que la imagen se rompe a través de la distorsión hace que parezca como si estuviera flotando en el espacio. No es que esté tratando de hacer arte antidigital de ninguna manera, pero tengo más curiosidad por cómo ocurren los efectos inesperados en el instrumento de la cámara en lugar de la computadora.
SHAAR: Algunas de ellas tienen un aire grunge, casi almizclado, pero otras son casi delicadas y cálidas. Es una mezcla de Los Ángeles y Nueva York.
NASATIR: ¿Te refieres a mi camisón y a mi camiseta?
SHAAR: No, exactamente. ¿En qué más te inspiras?
NASATIR: Hay algo en la existencia de dos cosas contradictorias y en poder demostrar cómo pueden existir cosas opuestas dentro de una obra de arte. Pienso en eso de una manera más espiritual.
SHAAR: ¿Eres religioso en absoluto?
NASATIR: No, no soy religioso. No me crié con una base religiosa muy sólida. Me gusta la forma en que existen estos sistemas de pensamiento autónomos que pueden mostrar a la gente cómo pensar sobre el universo o considerar cosas que son desconocidas. Mucha gente menciona la psicodelia cuando ve mi trabajo y me pregunta si me gustan los psicodélicos.
SHAAR: Esa iba a ser una de mis preguntas.
NASATIR: No soy un adicto a los viajes, ni mucho menos. Pero creo que lo interesante de la psicodelia es que disuelve los límites de algo. Una vez que crees que entiendes una forma o una identidad o lo que significa algo, cambia de forma. Y esa es una forma muy atractiva de procesar el mundo para mí. Siento que también existe en mi arte: miras algo durante un tiempo suficiente y aparece algo más.
SHAAR: ¿Tienes alguna preferencia entre la pintura y la fotografía?
NASATIR: En este punto, una cosa explica la otra. Mis fotografías te muestran cómo mirar mis cuadros. Cuando hago demasiado una cosa, me pierdo la otra. Una vez, un amigo me dijo: “Eres como un gato que deja la puerta abierta para no irse”. Necesito ir muy lejos en una dirección para poder volver a la otra.
SHAAR: ¿Siempre quisiste ser artista?
NASATIR: Cuando era adolescente, era fotógrafo de estilo de vida. Era muy activo en una comunidad para compartir fotografías llamada Flickr, y tenía a todos estos amigos allí: SoiL Thornton, Nina Hartmann, cuya muestra se inauguró en Silke Lindner la misma noche que la mía. Todas estas personas que se convirtieron en artistas que tomaban fotografías en cualquier entorno suburbano en el que estuviéramos y las publicaban en línea e intentaban lucir geniales. Luego trabajé para American Apparel cuando era adolescente.
SHAAR: Otro alimento básico de California.
NASATIR: Sí, una experiencia profundamente californiana. La directora creativa de la empresa, Iris Alonzo, me tomó bajo su protección. Yo tomaba fotografías de mis amigos y cosas así, y creaba contenido y publicidad para la empresa.
SHAAR: ¿Alguna anécdota de la época de American Apparel? Esa era, literalmente, la época de la realeza.
NASATIR: A mí también me pareció genial. Estoy intentando pensar en cómo decirlo, pero hay algo en ser una adolescente y tratar de reflejar o reproducir la mirada de un tipo espeluznante y sórdido, y hacer eso en servicio de esta empresa. Se trataba de mimetismo y efectividad, de la forma en que algo casual también puede ser muy controlado o específico. Creo que todo eso se trasladó a mi fotografía y a tratar de entender cómo el artificio de la fotografía puede dar este tono a todo tipo de cosas diferentes.
SHAAR: Exacto. ¿Qué pasó después cuando llegaste a Nueva York?
NASATIR: Bueno, cuando llegué a Nueva York, pensé: “Bueno, ¿qué significa eso?”. Todas las cosas que pensaba que estaba haciendo para ser artista, en realidad, son muy corruptas. Estaba explotando los cuerpos de las personas. ¿Cómo se hace arte que no caiga en ese tipo de dinámicas de poder? Cuando era adolescente, pensaba: “Oh, no, ¿qué he hecho?”. Creo que fue una experiencia importante aprender a cuestionar.
SHAAR: “En realidad no quiero ser deseada por hombres de 40 años”.
NASATIR: Correcto. O, soy… I El hombre de 40 años, ¿o soy diferente del hombre de 40 años, o qué? Llegué a Nueva York y pensé: “¿Cómo se toman fotografías de personas que son retratos, que son sexys, pero no con el cuerpo de otra persona en ellas? ¿Cómo se crea algún tipo de ambiente sin ser extractivo?” Así que esa fue mi primera ola de comprensión de mí mismo como artista, cuando llegué a la universidad. Fui a Cooper Union, y eso fue lo que la escuela me impulsó a pensar. Dejé de tomar fotografías de personas. Luego, descubrí cómo representar algo que se siente específico y sobre la personalidad y sobre las personas que conozco o momentos de mi vida sin desfigurar nada.
SHAAR: En ese sentido, ¿qué importancia tiene el sexo en estas piezas?
NASATIR: Creo que el sexo está presente en todo. Las cosas que pinto son tanto cuerpos como objetos inanimados. Hay algo interesante para mí en el ser no humano imbuido de lo humano o deseable o deseando Cualidades. Pero es muy subjetivo. Algunas personas me dicen que mi trabajo parece muy violento y otras dicen: “Es sexy”. Depende de lo que le guste a la gente.
SHAAR: Para mí, es vibrante y placentero.
NASATIR: Hay un libro que ha sido muy importante para mí. Es un libro de poemas de Irene Silt, y se llama Mi placerSe trata de cómo se puede obtener placer de una existencia que a menudo no es placentera. Esos poemas realmente muestran cómo ver la belleza en un mundo difícil puede ser una fuerza impulsora hacia una vida más rica para todos; la pintura hace eso por mí.
SHAAR: Estuve mirando tu trabajo de hace dos o tres años, incluso de 2017. Obviamente es similar en términos de estilo, pero es muy diferente en términos de alcance.
NASATIR: Creo que el objetivo es vivir en un mundo en el que nos permitamos cambiar unos a otros. Y eso es algo que he experimentado en mi trabajo.
SHAAR: ¿En qué más te inspiras? ¿Qué haces cuando no estás creando arte?
NASATIR: Conduzco fuera de la ciudad de Nueva York tanto como puedo.
SHAAR: Sí, me estabas contando que estuviste en Maine.
NASATIR: Yo también fui a Carolina del Norte. Ah, ahora estoy… no hablando del hecho de que escalo, pero lo hago.
SHAAR: ¿Tocas en Brooklyn?
NASATIR: Sí. (Risas). Pero no estamos hablando de eso.
SHAAR: ¿Has estado enamorado?
NASATIR: Claro que sí. ¿Y tú?
SHAAR: Sí, creo que sí. ¿Cuál es tu signo?
NASATIR: Cáncer.
SHAAR: Ahí está. Así que nunca has tenido que pensar.
NASATIR: Sí. Creo que nunca he entendido la idea de que la gente sólo puede trabajar cuando sufre o algo así, o que hacer arte está necesariamente relacionado con el dolor. He visto obras hermosas que tratan de sublimar esos sentimientos, pero esa no es mi experiencia.
